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Discurso*

E n sayos   de   utop   í as

Alfredo López Austin

A Martha Rosario

Taprobana, la isla mencionada por Megástenes en el siglo iii 
antes de nuestra era, quedó ubicada en la amplia vaguedad del 
Océano Índico hasta que veinte siglos después, en 1602 y man-
teniéndola en el Extremo Oriente, Tommaso Campanella la fin-
cara en la precisión de la idealidad para construir allí, en la cús-
pide de un cerro, su urbe comunista: la Ciudad del Sol. Dos 
décadas después de Campanella, Francis Bacon imaginará la in-
sular Bensalem, para asentar en ella la sociedad que conquistaría 
la cumbre del saber, la ciencia y la inventiva técnica. Bensalem 
quedaría en el otro confín del mundo, en la Mar del Sur, muy 
lejos al poniente de las costas de Perú. La isla de Utopía, en cam-
bio, fue situada en el centro, en un Atlántico occidental distan-
te, pero ya conocido y cursado. Allí nació Utopía, refutando su 
propio nombre en la topía cierta, aunque imprecisa, de las tierras 
que para Europa serían en ese momento un mundo nuevo. De tal 
manera, Taprobana y Bensalem emergieron en las extremas leja-
nías fantásticas, mientras que Utopía, repitiendo la expresión de 
Eugenio Ímaz, fue una isla terrenable. Para probar su calificativo, 
Ímaz hace confluir las palabras de Américo Vespucio con la idea 
cristiana de Tomás Moro: dirá el florentino que los hombres del 
nuevo territorio “no tienen propiedad alguna, sino que todas 

*  Leído en la Sala Manuel M. Ponce, Palacio de Bellas Artes, Ciudad de 
México, 13 de noviembre de 2017.
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10 Alfredo López Austin

[las propiedades] son comunes”, mientras que Moro juzgará que 
la raíz de todos los males de su tiempo es la propiedad privada.

Tres islas; tres diferentes concepciones. Hay puntos de con-
tacto. Campanella y Bacon fincan sus proyectos en la ciencia. 
Moro y Campanella ubican el mal en la concentración de la ri-
queza. Las islas de Bacon y Moro son cristianas, mientras que en 
la Ciudad del Sol impera el deísmo. Sin embargo, las génesis 
de las islas son distintas. Bensalem es una mera derivación lógi-
ca de la propuesta del empirismo filosófico y científico de Bacon, 
un razonamiento sobre la posibilidad de un mundo en el que 
todos sus habitantes se beneficien armónicamente de la tecno-
logía. Es diferente la cuna de la ciudad del dominico Campa-
nella: se fragua, amargamente, en la cárcel, tras el fracaso de una 
insurrección calabresa contra el dominio español que costó a su 
autor 22 años de prisión. Utopía, en cambio, es en su origen la 
mágica Antilia cuando la isla pierde su naturaleza sobrenatural; 
cuando ya no se desvanece ante la vista de los navegantes; cuan-
do empieza a convertirse en el archipiélago antillano: es la isla 
terrenable.

*

Día tras día, varias veces al día, Radio unam transmitió a su 
audiencia una poesía que no se desgastó por el uso, gracias a 
su contenido de verdad: “La utopía está en el horizonte. Camino 
dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el hori-
zonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que camine, nunca 
la alcanzaré. Entonces, ¿para qué sirve la utopía? Para eso: sirve 
para caminar.” El autor fue Eduardo Galeano.

*

Las tierras que eran nuevas a los ojos de Europa quedaron tro-
queladas por las primeras noticias de quienes se consideraban 
sus descubridores. Vespucio contaría a Lorenzo de Médici que 
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aquellos países eran muy fértiles y amenos, con infinitos valles, 
abundantes ríos, salutíferas fuentes y dilatadas selvas. Con enorme 
incomprensión, inventó la imagen de sus habitantes: eran tablas 
dúctiles como la cera, seres dispuestos a recibir dócilmente la 
verdad evangélica. Poco a poco los relieves costeros fueron preci-
sando playas, cabos, golfos, acantilados, deltas y albuferas; algu-
nas islas se hicieron penínsulas; el gran conjunto se transformó en 
continente, y el paulatino descubrimiento abrió inmensidades de 
terra ignota. En resumen, continente virgen; tierra de promisión; 
campo franco a los cambios radicales imposibles ya en la vieja 
Europa. Por fin, un lugar para fundar el Reino de Dios sobre 
la Tierra y construir la cuna de infinitos sueños por los que el ser 
humano alcanzaría la excelsitud. Allí creyeron encontrar suelo 
viejos proyectos milenaristas que venían madurándose desde el 
siglo x de nuestra era y nuevos proyectos, como el de Moro.

En la Nueva España germinaron los programas de Vasco de 
Quiroga, en los cuales Silvio Zavala descubre las asiduas lecturas 
de la obra de Moro. Don Vasco —dice Zavala— “abogaría por 
la adopción del régimen utópico para ordenar la vida de los in-
dios, situándose en una rara atmósfera política donde el mundo 
de las ideas se abrazaba y confundía con la realidad”. En forma 
paralela, el viejo milenarismo franciscano tuvo en fray Geróni-
mo de Mendieta su más claro impulsor. Mendieta pretendió aquí 
fundar el Reino de Dios sobre la Tierra, ensayando una liga 
espiritual que fuese barrera frente a la influencia de los conquis-
tadores. Una obra franciscana derivaría de aquel proyecto: el 
gran tratado de fray Bernardino de Sahagún. La errada visión del 
indio dúctil y la monumentalidad del plan inicial de Sahagún 
hicieron irrealizable el proyecto. Pero la obra parcialmente lo-
grada constituyó un inmenso legado.

Desde la óptica jesuítica, Joseph de Acosta escribiría, tam-
bién esperanzado, que en el Nuevo Mundo “el reino no [sería] 
para los de España o para los de Europa, sino para Cristo Nues-
tro Señor”. Y fue precisamente una obra jesuítica el más vigo-
roso ensayo de utopías en el continente: las reducciones funda-
das en 1606 en amplios territorios guaraníes y guaicurúes. El 
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12 Alfredo López Austin

sistema impuesto por los jesuitas fue próspero a su obra evange-
lizadora hasta el advenimiento de la orden de expulsión de la 
Compañía de los dominios hispánicos en la segunda mitad del 
siglo xviii. Por muchas décadas, la utopía jesuítica se fue perfilan-
do al unir voces distantes en un solo canto que en realidad remi-
tía a dos visiones del mundo: la salvífica del cristiano y la del 
camino a la Tierra Sin Males del guaraní: era la última una selva 
plácida, sin muerte, sin enfermedades, sin fieras, sin serpientes, 
sin mosquitos, sin extranjeros, allá en la lejanía del mar oriental, a 
la que volarían las almas ya libres del peso de las imperfecciones.

De tal jaez ha sido América a partir de la primera utopía. El 
rostro del continente se mantiene terrenable; su nombre no pue-
de desprenderse del falso atributo de juventud; su ser anfractuo-
so —anfractuoso en todo sentido— clama por allanamiento; las 
opresiones sociales avivan la imaginación de los desesperanzados 
que avizoran su única salida en la creación de mundos. Los en-
sayos de utopías han sido efímeros o persistentes, triunfantes o 
fracasados, certeros o erróneos, sólidos como rocas o apenas per-
geñados… Algunos de los sueños continuaron llegando de la 
vieja Europa, enarbolados por aventureros como Guillén de 
Lampart, para dejar testimonio en autos inquisitoriales; otros son 
sueños hoy apenas comprendidos; otros, ni siquiera sospecha-
dos, pero tan fuertes que inflamaron mentes libertarias: Lautaro, 
Oberá, Túpac Katari, Popé, María López o María de las Can-
delarias, Jwan Lopes, Jacinto Uc de los Santos o Canek, José 
Gabriel Túpac Amaru, Juan Hilario Rubio o Mariano, Wovoka, 
Teresa Urrea, José María Leyva o Cajeme, Juan Maldonado 
Waswechia o Tetabiate, muchos, muchos más.

*

Dos utopías nacieron simultáneas en los germinales años de la 
posrevolución mexicana. En 1925 se publican La utopía de Amé-
rica del dominicano Pedro Henríquez Ureña y La raza cósmica 
del mexicano José Vasconcelos, dos hombres que a esa fecha 
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apenas habían rebasado la valla de los 40 años. Ambos habían 
formado parte de aquel grupo que en 1909 fundara el Ateneo 
de la Juventud Mexicana, asociación cultural opuesta al positi-
vismo comtiano y spenceriano imperante de los llamados Cien-
tíficos del porfirismo. Desde distintos bastiones de la filosofía, la 
literatura y el arte, los ateneístas organizaban reuniones y deba-
tes públicos propugnando una visión moderna y más amplia del 
pensamiento humano.

Coetáneos; impulsados años antes por sus motivaciones pa-
ralelas frente a la concepción hegemónica; nutridos ambos por 
nuevas corrientes del pensamiento y la literatura; participantes 
de los mismos debates; inmersos en un periodo histórico en 
que América, sacudida por la Revolución mexicana, renovaba 
su imagen terrenable, tuvieron coincidencias importantes en la 
formulación de sus utopías. Para ellos Iberoamérica no era jo-
ven, era la Iberoamérica de recia antigüedad tejida por las co-
rrientes indígena y europea que arrastran civilizaciones milena-
rias, vigorosas, ya unidas en el presente. Ambos señalaron como 
motor de sus utopías la formación de la conciencia de la com-
pleja humanidad iberoamericana que ha de edificarse sobre una 
cultura de masas nacida de la educación generalizada.

Antes de la publicación de su utopía, Vasconcelos impulsó 
esta idea desde la esfera del poder, promoviendo la creación 
de la Secretaría de Educación Pública, iniciando la gran cruzada 
contra el analfabetismo y la distribución gratuita —hasta los con-
fines del país— del libro Lecturas clásicas para niños. Claude Fell 
hace notar que el mexicano propugnó la transmisión de la edu-
cación y la cultura a todo el pueblo, intentando captarlo por el 
poder de lo clásico. Entendía por clásico —dice Fell— “lo que 
debe servir de modelo”, surgido de todas las civilizaciones. Por 
ello las Lecturas clásicas para niños son una magnífica selección li-
teraria de Asia, la antigua Grecia, bíblica, europea y americana, 
que incluye la mesoamericana.

Por su parte, Pedro Henríquez Ureña expresó la idea de la 
educación de masas con claridad meridiana: “demos el alfabeto 
a todos los hombres; demos a cada uno los instrumentos mejo-
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res para trabajar en bien de todos; esforcémonos por acercarnos 
a la justicia social y a la libertad verdadera; avancemos, en fin, 
hacia nuestra utopía”. Su propuesta descansaba en la realidad 
creciente de la posrevolución; pero el dominicano rastreó sus 
orígenes —como lo sostiene en su artículo “La Revolución y 
la cultura en México”— para encontrarlos en la obra de Fer-
nández de Lizardi. Henríquez Ureña también llevó su idea a la 
práctica, y lo hizo en nuestro país como uno de los fundadores 
de la Universidad Popular Mexicana, pensada como centro de 
educación gratuita, libre e informal para adultos, institución que, 
sin conferir títulos, llevaba la cultura a todo aquel atraído por su 
cultivo. Una institución —se jacta Henríquez Ureña— que tuvo 
“la norma de no aceptar nunca la ayuda de los gobiernos”.

Sin embargo, las fuertes personalidades del dominicano y 
del mexicano, forjadas en orígenes, formación, vida académica, 
experiencias y expectativas políticas diversas, hicieron considera-
blemente diferentes sus proyectos de construcción de mundos. 
Vasconcelos se fincó en el concepto de raza. Es verdad que se 
opuso abiertamente a la doctrina del ario puro defendida por 
los ingleses y llevada a la aberración por el nazismo; pero no 
negó la fuente doctrinal que llevó el darwinismo al terreno so-
cial: el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas de Arthur 
de Gobineau. Vasconcelos siguió en buena parte el ensayo del 
filósofo francés; pero hay discordancias. Una de ellas, porque Go-
bineau niega tajantemente la homogeneidad de los pueblos indí-
genas americanos, basado en las diferencias de color y otros ras-
gos físicos, temperamento, lenguas y culturas. Son los indígenas 
americanos, concluye el francés, producto de diversas mezclas de 
razas. Vasconcelos, en cambio, se afirma en la existencia de una 
raza-civilización original, la de los hombres rojos, que floreció y 
dominó el mundo: fue la de los atlantes. Al desaparecer la Atlán-
tida, sus supervivientes pasaron a nuestro territorio, donde de-
jaron preciosas huellas de su alta cultura; pero la raza-civilización 
cumplió su ciclo y decayó en América hasta quedar reducida a 
menguados restos indignos de su antigua cultura. La raza blanca 
la sucedió en supremacía y ha invadido el mundo; pero su ciclo 
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también se cierra. Sin embargo, al extenderse, ha puesto las bases 
materiales y morales para dar origen, con sus mezclas, a una 
quinta y definitiva raza universal, la superación de todas las 
anteriores. La raza de los hombres rojos, ya degenerada pero 
sumamente maleable, formará la base de la nueva raza y será 
impulsada por su consumada mezcla con la blanca de los con-
quistadores. Por ello, será definida por la cultura cristiana. La 
raza cósmica llegará a la excelsitud en un ámbito tropical ame-
ricano, como tropicales han sido otras cunas de grandes civili-
zaciones. Para el cumplimiento de su destino será necesario un 
misticismo étnico iberoamericano impulsor del espíritu reden-
tor de la materia. Será la etapa definitiva y triunfante del ser 
humano, regida por la belleza y el amor.

En este punto Vasconcelos se aproxima nuevamente a Go-
bineau: “la belleza proclamada es un valor absoluto, ontológico, 
innato en la mente de todos los hombres”. Gobineau niega vali-
dez al materialismo de Helvétius, quien considera que la noción 
de belleza es una idea fáctica y variable. Gobineau se basa, en 
cambio, en el ontologismo idealista de Gioberti. Por su parte, 
Vasconcelos, tal como coloca el cristianismo sobre toda forma 
de pensamiento humano, habla de una estética universal, única, 
rectora de una eugenesia radical que eliminará a la raza negra en 
la fusión definitiva.

La utopía de Henríquez Ureña fue diametralmente distinta. 
El dominicano se ancló en una realidad histórica profunda y par-
tió de su presente. Para alcanzar una amplia visión iberoamerica-
na, enfocó su mirada en un país prototipo que conocía a la per-
fección: México. Precisamente México, el país que por la fuerza 
de su historia podía convertirse en modelo iberoamericano. 
México —sostuvo Henríquez Ureña— se encontraba en uno de 
los momentos activos de su vida nacional. En dicho momento 
el país revisaba críticamente su pasado e investigaba los casi in-
superables escollos encontrados en su propia tradición. A partir 
de este examen —continuaba— México descubriría las fuerzas 
que lo condujesen a su meta, y ésta no se identificaría, como 
antes, con modelos de otros países: México estaba creando su 
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vida nueva, afirmando su carácter propio para fundar su tipo de 
civilización. Su cultura y su nacionalismo ya se ofrecían y daban 
a todos y estaban fundados en el trabajo. Afirmaba Henríquez 
Ureña que donde hay cultura popular, como en México, no 
debe existir la llamada alta cultura, pues es falsa y efímera. El 
nacionalismo mexicano debe ser el propio, “el que nace de las 
cualidades de cada pueblo cuando se traducen en arte y pensa-
miento”. El pueblo —según él— inventa su crítica; “mira al 
pasado y crea la historia; mira al futuro y crea las utopías”. Para 
Henríquez Ureña, el hombre puede alcanzar su plenitud si aban-
dona la absurda organización económica que lo aprisiona y los 
prejuicios que ahogan la espontaneidad de su vida. Para el pro-
yecto es necesario partir de la propia raíz. La universalidad no 
significa descastamiento. La universalidad no implica el abando-
no del carácter, la lengua, la tradición; pero todas estas particu-
laridades, sin perderse, deberán combinarse en el esfuerzo con-
junto de la unidad humana. Por ello, a diferencia del idealista 
Vasconcelos, Henríquez Ureña proclamará: “Nunca la unifor-
midad ideal de imperialismos estériles; sí la unidad, como armo-
nía de las multánimes voces de los pueblos”.

Hoy, cuando México ha perdido el título de “hermano defi-
nidor” que le diera Henríquez Ureña, cuando se ha convertido 
en prototipo de la América de las “venas abiertas” de la que ha-
bló Eduardo Galeano, la proclama del dominicano mantiene una 
innegable actualidad. México debe reencontrarse como un país 
mosaico, con plena conciencia de que somos todos, de que to-
dos tenemos derecho de ser diferentes y de beneficiarnos, desde 
nuestra diversidad, de sus frutos, porque somos todos quienes 
construimos éste, nuestro mundo.
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Capítulo v

M I TO  Y  G É N E R O  L I T E RAR   I O  
MÍTICO EN LA TRADICIÓN 

M E S OA M E R I CANA   1

De las funciones de los discursos

Pesquemos al género literario por sus funciones. No es ésta, 
obviamente, la única vía de aproximación al tema, pero prome-
te ser productiva.

El hecho de que el género sea un recurso tan extendido 
en las literaturas de todos los tiempos nos impulsa a encontrar 
su razón de ser en las profundidades mismas de las formas de 
expresión humana, y éstas nos conducen, a su vez, a reflexionar 
sobre la especie humana que, mucho antes de su conformación 
filogenética, ya tenía la naturaleza de un animal gregario. O sea 
que nuestros antepasados homínidos nos abrieron el camino a 
la existencia gracias a que vivían en comunidad, y con ello mar-
caron nuestro destino. Por esta razón, paradójicamente, nuestra 
naturaleza estriba en nuestra inherente calidad social, de don-
de sociedad y naturaleza pierden su lógica de categorías opuestas: 
somos naturales porque somos sociales. Más allá de esta afirma-
ción, nuestra naturaleza social quedó determinada en su origen 
por la progresiva complejidad de nuestras formas de comuni-

1  Este texto fue publicado digitalmente en la Enciclopedia de la literatura 
en México, Fundación para las Letras Mexicanas – Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, sección “Literatura Oral Géneros”, México, 2015, en 
http://www.elem.mx/genero/datos/12.
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carnos, y el desarrollo biológico de la especie ha dependido de 
tal progresión.

La diferencia específica que nos atribuimos frente a otros 
seres gregarios de nuestro planeta es la construcción social de un 
complejísimo medio de expresión. No puede negarse que haya 
otras especies que se comuniquen mediante un lenguaje pro-
pio; pero el lenguaje humano, dadas su elaboración y su efica-
cia, ha transformado lo cuantitativo en cualitativo y se distingue, 
por ello, de cualquier recurso natural-social de otras especies. 
Puede afirmarse así que en buena parte somos el resultado de 
nuestra propia obra; que en buena parte el hombre ha labra-
do su actual condición socionatural al labrar su palabra. Entre la 
complejidad del lenguaje, la complejidad del pensamiento y 
la complejidad social hay una correlación causal creciente. Ya 
Vygotsky nos advierte que “la función primaria del lenguaje 
es la comunicación, el intercambio social”2 y que las estruc-
turas del lenguaje “se convierten en las estructuras básicas del 
pensamiento”.3

Sin embargo, nuestra capacidad de comunicación por me-
dio de la palabra —o de cualquier otro medio de expresión— 
tiene sus límites. Por complejo que sea el lenguaje, jamás un 
individuo podrá alcanzar la totalidad de captación de lo que 
un semejante pretende transferirle. La intersubjetividad, condi-
ción para la construcción de nuestra cosmovisión, se funda en 
afinidades graduales, no en igualdades. La presión creciente de 
la relación pensamiento-lenguaje-sociedad nos impulsa hacia la 
utópica meta de la comprensión total, y esta meta inalcanzable 
nos lleva obsesivamente a la búsqueda de un perfeccionamiento 
constante, imaginativo, para aumentar el poder de la transmisión 
de los mensajes.

La eficacia comunicativa del discurso va mucho más allá 
de la concreción del contenido. La naturaleza social del lenguaje 
hace que cualquier forma de expresión sea concebida en la pro-

2  Lev Vygotsky, Pensamiento y lenguaje. Teoría del desarrollo cultural de las 
funciones psíquicas, Alfa y Omega, México, s/f, p. 26.

3  Ibid., p. 80.
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fundidad psíquica del emisor como una relación dialógica, de 
tal manera que la palabra emitida supondrá un receptor real o 
virtual. Suponemos que el receptor, aún el inexistente, forma 
parte de un diálogo que es siempre de carácter lúdico. El juego 
se produce al pretender vencer la resistencia del codialogante. Es 
necesario convencer, informar, conmover, prescribir, atemori-
zar, inducir, en suma, derribar las barreras que el receptor pue-
da levantar frente al impacto de la palabra. Se atacará la frialdad 
de la razón con el toque emotivo del discurso; se debilitará el 
letargo del sentimiento con la lógica del argumento. El discurso 
debe cargarse de los valores estéticos, ideológicos, dramáticos, de 
legitimidad, de oportunidad contextual o de cualquier otra na-
turaleza para alcanzar sus fines. El discurso, en suma, se produce 
con una perspectiva estratégica, se carga de recursos para aumen-
tar su eficacia.

Las prácticas eficaces tienden a convertirse en pautas socia-
les, y éstas generan entendimientos tácitos o expresos. Podemos 
considerar que las pautas son convenciones; para ello debemos en-
tender por convenciones todos los entendimientos o percepcio-
nes, normas o prácticas, admitidas expresa o tácitamente, cons-
ciente o inconscientemente, que corresponden a una costumbre 
socializada.

Los géneros literarios forman parte de las convenciones so-
ciales y una de sus principales funciones es producir en el recep-
tor un estado mental que se considera óptimo para captar el 
mensaje. En otras palabras, el género comprende una estrategia 
social del emisor para establecer una sintonía con un receptor, 
sea éste singular o plural, cierto o contingente, existente o ima-
ginario. Entre emisores y receptores no se requieren conciertos 
o conformidades expresos. Estas convenciones forman parte 
de la cultura en la que inconscientemente están sumergidos los 
participantes en el proceso de comunicación. La estrategia del 
emisor tiene como propósito provocar un estado receptivo a lo 
largo de todo su discurso: al inicio, para llamar certeramente la 
atención del receptor, anticipándole tácitamente el tipo de su 
mensaje; después, para mantenerlo en las condiciones receptivas 
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idóneas, y al final para motivar la conciencia del cierre discursi-
vo y para garantizar la permanencia del mensaje.

A lo largo de la historia, las tradiciones culturales van inte-
grando tipos de discursos literarios, organizando sus elementos 
en estructuras y tomando en cuenta la intencionalidad de sinto-
nización de los mensajes. Los criterios tipológicos son múltiples 
y disímbolos. Así, si el principal criterio parte de la intención de 
informar al receptor acontecimientos reales o ficticios, y si la 
narración acentúa las hazañas de los personajes, se podrá integrar 
el tipo de las leyendas heroicas. Otro tipo incluirá los discursos 
con los que se pretende provocar en el receptor particulares emo-
ciones; otro, si el criterio de mayor peso es el medio utilizado 
para la transmisión, como pueden serlo el dramático o el epis-
tolar; otro, si la base clasificatoria es el carácter de los personajes 
—humanos o divinos— a los que el texto se refiere; otro tomará 
en cuenta la forma de expresión; otro tendrá muy en cuenta las 
dimensiones del texto; otro, la intencionalidad pedagógica, etc. 
Pese a su caótica heterogeneidad de criterios tipológicos, esta 
tipología se funda en el propósito de sintonía y tiene como fin 
la búsqueda y el uso de los medios que van demostrando su efi-
cacia social. Cada tipo de discurso se va arropando con una es-
trategia compleja que lo hace incidir de manera más apropiada 
en la mente de los receptores; esto es, que permite que el men-
saje cumpla de manera más plena la intencionalidad del emisor. 
Como el resto de los componentes de una tradición cultural, 
los tipos de discurso literario se van transformando, surgiendo o 
desapareciendo en el curso de la historia.

Los elementos de la estrategia se van acumulando y perfec-
cionando a lo largo de la experiencia social y llegan a ser me-
canismos extremadamente complejos. Los recursos de los que se 
echa mano son extremadamente variados: fónicos, gramaticales, 
sintácticos, semánticos, formales, contextuales, situacionales, etc.

El tipo de discurso literario y su estrategia particular inte-
gran el género literario. Como la mayoría de las convenciones 
sociales, los géneros literarios son productos de la praxis social 
prolongada; surgen de creadores anónimos, diseminados y mul-
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titudinarios. No requieren de conciencias creativas; no tienen 
necesidad de distinciones taxonómicas. Algunas veces estas dis-
tinciones existen claramente, y en algunas culturas se descubren, 
se delimitan y se nombran; pero ni el descubrimiento ni la 
identificación ni la denominación son condiciones para su exis-
tencia. Algunas veces, al descubrirse, se analizan, destacándose 
algunos de sus elementos fundamentales; pero esto tampoco es 
necesario. Algunas veces se restringe prescriptivamente el nú-
mero de los géneros, se desdoblan en jerarquías, se reglamentan, 
se sujetan a camisas de fuerza normativas, se permiten o se pros-
criben, se consagran o se satanizan; pero los géneros se forman 
más allá de estas contingencias.

Mesoamérica en la variedad  
de las culturas

De lo anterior puede deducirse que los géneros literarios varían 
considerablemente no sólo en el decurso histórico, sino en la 
multiplicidad de las tradiciones culturales a las que pertenecen. 
Es imposible reducir sus características, sus denominaciones, su 
grado de permanencia o sus niveles de eficacia a un canon uni-
versalista. Esto debe entenderse, como es natural, sin desconocer 
las similitudes. Las comparaciones de las creaciones literarias en 
el mundo demuestran abundantes semejanzas, producidas algu-
nas por los paralelismos, otras por los préstamos que trasladan 
géneros de unas culturas a otras.

Cada cultura va construyendo o adaptando sus convencio-
nes, y la vida de cada convención en su nicho cultural sufre sus 
propias contingencias frente a los embates de la historia: las habrá 
firmes y duraderas, incluso milenarias; las habrá breves, meras 
modas que rigen pautas y entendimientos que no calarán hondo 
en las prácticas literarias. En el caso particular de nuestro estudio 
y adelantando las conclusiones, puede afirmarse que muchas de 
las características del género mítico mesoamericano pertenecen 
en términos braudelianos a la muy larga duración.
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Dando un brusco giro al tema de los géneros, debo referir-
me a la particularidad de la producción mítica. Pese a la gran 
semejanza que pueda producirse entre las creencias y narraciones 
nacidas en las muy variadas tradiciones culturales, no es posible 
acuñar un concepto universal suficientemente preciso del mito 
y, por ende, cualquier intento de generalización definitoria sería 
inexacto. Las peculiaridades tanto de creencias como de géne-
ros en cada tradición obliga a la referencia a la especificidad de lo 
mesoamericano.

Como primer paso, debe distinguirse entre Mesoamérica 
y la tradición mesoamericana. A partir del trabajo definitorio y 
denominativo de Paul Kirchhoff en 1943, Mesoamérica se ha 
considerado un área cultural, que este investigador precisó como:

… región cuyos habitantes, tanto los emigrantes muy antiguos 
como los relativamente recientes, se vieron unidos por una his-
toria común que los enfrentó, como un conjunto, a otras tribus 
del continente, quedando sus movimientos migratorios confi-
nados, por regla general, dentro de sus límites geográficos, una 
vez entrados en la órbita de Mesoamérica. En algunos casos 
participaron en común en estas migraciones tribus de diferen-
tes familias o grupos lingüísticos.4

Como entidad histórica, Mesoamérica se fue integrando 
desde hace 4,500 años a partir de la sedentarización de socie-
dades de recolectores-cazadores que habitaban el territorio desde 
tiempos muy antiguos. Estos hombres habían transformado su 
antigua vida nómada en una vida basada en la agricultura de 
temporal, gracias a una milenaria experiencia en el cultivo de las 
plantas. En efecto, milenios antes los nómadas habían dado un 
gran paso con la domesticación de un conjunto de importantes 
vegetales. Hace unos siete mil años, el maíz se agregó en este 

4  Paul Kirchhoff, Mesoamérica. Sus límites geográficos, composición étnica y 
características culturales, Escuela Nacional de Antropología e Historia – Sociedad 
de Alumnos, México, 1967, p. 4.
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proceso al guaje, al maguey, al nopal, a la calabaza, al chile, al fri
jol y a otros muchos vegetales que no sólo habían sido transfor-
mados genéticamente, sino que ya eran cultivados. El desarrollo 
paulatino y muy prolongado del cultivo fue generando entre los 
recolectores-cazadores una dependencia tal de sus sementeras, 
que con el paso de los milenios produjo la transformación eco-
nómica característica de las sociedades sedentarias agrícolas. A 
su vez, el sedentarismo dio lugar al nacimiento de las aldeas, el 
desarrollo de las técnicas agrícolas abrió paso al urbanismo, y 
el impulso económico culminó en la formación de numerosos 
estados. El territorio de esta prolongada historia comprendió 
aproximadamente un área variable entre el Trópico de Cáncer 
y las coordenadas 9° 48’ N 84° 48’ O, o sea el área que actual-
mente pertenece a la mitad meridional de México y a la parte 
oriental de Centroamérica. Los habitantes de este territorio per-
tenecieron a muy variadas familias lingüísticas, diversidad que 
fue en aumento con el arribo de nuevos migrantes. Estos últi-
mos, como dijo Kirchhoff, quedaron confinados en el territo-
rio, atrapados por el orden económico y político que habían 
desarrollado los ya viejos pobladores del área. Los antiguos y 
recientes actores de la historia mesoamericana ocuparon zonas 
geográficas de una enorme diversidad: de semidesiertos a selvas 
tropicales, de costas a altiplanos, de nudos montañosos a exten-
sísimas planicies, circunstancia que, lejos de recluirlos en sus pro-
pios medios, propició la comunicación y el intercambio, ha-
ciéndolos partícipes de una historia común. A su vez, la historia 
milenaria común vivida por sociedades tan diferentes por ori-
gen, lenguas y habitáculo, dio lugar a una cultura —la llamada 
mesoamericana— que tiene como características ser común en 
sus fundamentos y muy diversa en sus expresiones, diversidad 
que corresponde a las regiones, a las tradiciones particulares y al 
tiempo. La historia de Mesoamérica como una secuencia cultu-
ral autónoma fue interrumpida violentamente por la invasión, 
la conquista y la colonización europeas en el siglo xvi.

La existencia de los pueblos indígenas fue violentamente 
transformada. El régimen colonial, que conllevó la evangeliza-
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ción forzada, trastocó las formas de vida y la cultura de los 
pueblos originarios. Sin embargo, la vieja tradición, arraigada 
en las generaciones sometidas, se mantuvo como componente 
fundamental en las nuevas construcciones culturales. Se produ-
jo la difícil confluencia de dos corrientes culturales diferentes y 
el resultado no fue el simple sincretismo de los componentes, 
sino un nuevo producto, derivado de la condición colonial de 
los creadores.

A partir de las secuencias cultural e histórica en la que el 
componente mesoamericano es básico, puede hablarse de una 
tradición mesoamericana, constituida por la suma de la construc-
ción milenaria de Mesoamérica y la experiencia colonial indí-
gena que se prolonga hasta nuestros días. Es precisamente la 
tradición mesoamericana el escenario al que se refieren tanto 
la conceptuación del mito como la producción literaria que se 
abordan en este trabajo.

La cosmovisión y el mito mesoamericanos

En la antigüedad, el mito mesoamericano formó parte de una 
cosmovisión propia de comunidades agrícolas de fuerte cohesión 
interna que, incluso al ser pertenecientes a estados militaristas 
con un fuerte poder central, mantenían su autonomía como uni-
dades de producción y conservaban fuertes lazos internos de 
parentesco, de administración y de culto religioso. Tras la con-
quista, y pese al dominio español y a los procesos de evangeli-
zación, defendieron estratégicamente, en lo posible, sus relacio-
nes internas, crearon nuevas formas de autoridades propias y 
construyeron concepciones y prácticas coloniales en buena par-
te derivadas de la tradición indígena.

Una de las características básicas de la cosmovisión mesoame-
ricana es la atribución de almas personales a todas las criaturas, 
tanto a los astros como a los elementos, a los vegetales como a 
los minerales, a los animales como al ser humano, incluso a los 
objetos artificiales. Esto implica que en buena parte se conciba 
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el mundo como un escenario de interrelaciones sociales en las 
que participan también los dioses y los seres humanos muertos. 
Otra de las características fundamentales es la idea de que en 
este juego de interrelaciones todos los participantes poseen fa-
cultades y necesidades propias, lo que obliga a una coordinación 
de funciones que permite la continuidad del mundo. En otras 
palabras, la labor conjunta, cimentada en una fuerte reciproci-
dad, no sólo permite la satisfacción de las necesidades existen-
ciales de los diversos actores, sino que se convierte en una obli-
gación encaminada a la contribución de la permanencia de este 
ámbito espacio-temporal. Estas concepciones generales corres-
ponden a una visión compleja del cosmos. No es el mundo el 
único espacio-temporal. Más allá del hogar de todas las criaturas, 
el ecúmeno, hay otra dimensión que no sólo le es previa, sino que 
es la causa de su existencia, su permanente motor y el espacio-
tiempo que continuará existiendo una vez que el mundo haya 
desaparecido. Es el anecúmeno, ámbito exclusivo de los dioses 
y de las fuerzas sobrenaturales. Ambas dimensiones están comu-
nicadas por pasos muy restringidos que han sido llamados umbra-
les o portales. Por ellos fluyen en ambas direcciones los dioses 
y las fuerzas, muchas veces cíclicamente, para animar el mundo; 
por ellos pasan los muertos para coexistir con los dioses y, en 
sentido contrario, para auxiliar a los vivos o recibir de éstos las 
ofrendas; por ellos los seres humanos envían a los dioses los do-
nes correspondientes al culto. El cruce de los umbrales hace que 
las fuerzas divinas del tiempo, que en el anecúmeno permane-
cen en un presente permanente, viajen al mundo en forma de 
ciclos que producen, acá, un presente en tránsito.

Todo lo anterior ha de ser explicado y expuesto por el mito. 
El contacto fundador entre el anecúmeno y el ecúmeno fue la 
creación del mundo, la línea liminar, prodigiosa, que los dioses 
instituyeron para un ensayo de existencia diferente. En el ane-
cúmeno quedó —en permanencia— el tiempo-espacio del mito; 
el ecúmeno se formó entonces como su consecuencia. El pro-
digio inicial fue la acción de los primeros rayos del Sol sobre 
toda la superficie de la tierra.

Book_PPHE a Alfredo Lopez Austin.indb   108 8/16/18   8:54 AM



109MITO Y GÉNERO LITERARIO MÍTICO EN LA TRADICIÓN

Los múltiples procesos de creación fueron complejos. Su 
fórmula puede obtenerse de los relatos que insistentemente re-
miten la explicación del presente mundano más allá del punto 
liminar, a su origen mítico. Básicamente puede decirse que los 
dioses proteicos, en vigorosa interacción, llegaron al punto pro-
picio de generar, en su conjunto, la nueva realidad mundana por 
la intervención y bajo el dominio de uno de ellos, el que sería 
el gobernante del mundo. Los rayos del nuevo gobernante se-
caron y endurecieron la sustancia de los dioses, quienes dejaron 
de ser proteicos para adquirir las características definitivas de 
cada una de las criaturas. Quedaron encerrados en una cáscara 
dura, necesaria para existir en el mundo. Era una cáscara de sus-
tancia dura, pero lábil al paso del tiempo y, por lo tanto, pere-
cedera. Con ello los dioses se convirtieron en seres cíclicos, des-
tinados a existir tanto en forma cubierta en el ecúmeno como 
descubierta, tras perder su cáscara, en el anecúmeno, en particu-
lar en la región de la muerte.

Varios mitos registrados entre los pueblos nahuas del Cen-
tro de México en los tiempos coloniales tempranos cubren esta 
fórmula con narraciones hazañosas de acontecimientos del allá–
entonces. Puede hacerse de ellos una apretada síntesis. El padre 
y la madre de los dioses dictaron leyes en el hogar creado inicial-
mente para sus hijos. Las leyes fueron desobedecidas, y los hijos 
rebeldes fueron expulsados, destinados a vivir tanto sobre la su-
perficie de la tierra como en las oscuras regiones inframundanas. 
Cuando los expulsos bajaron a la superficie de la tierra, ésta era 
húmeda, lodosa, y todo estaba inmerso en una constante pe-
numbra. Anhelaban un sol, y por esto se convocaron y buscaron 
entre ellos a un candidato que aceptara la responsabilidad de 
transformarse en astro luminoso. Dos de ellos se sometieron al 
sacrificio necesario para la conversión. El primero en ser inmo-
lado bajó al inframundo, tomó de allá la sustancia adecuada para 
el cambio —se llega a denominar “su riqueza” o “su capa de 
plumas amarillas”— y, cubierto con ella, resucitó en el oriente, 
alumbrando a sus hermanos. Sin embargo, no se movió. Todos 
los dioses le demandaron que hiciera su trabajo; pero él les 
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respondió que no cursaría el cielo hasta que todos los dioses lo 
imitaran: tenían que inmolarse para sufrir la transformación. Al 
ser sacrificados por orden del Sol, cada uno de los dioses bajó 
al inframundo, perdió su condición proteica, quedó con las úl-
timas características adquiridas en sus particulares lances míticos, 
y las transformó en esencias de una clase o especie mundana. 
Como el Sol, quedaron sujetos al ciclo de la vida y de la muerte. 
Esto los convirtió en creadores-criaturas, pues cada uno de ellos 
se convirtió en un ser mundano, un ser divino cubierto con la 
sustancia dura y perecedera que le permitiría existir en el mundo 
que entonces se estaba creando. Pero esa misma capa que le per-
mitía existir sobre la tierra, fatalmente lo condenaba a una muer-
te. De allá retornaría, cerrando un ciclo permanente.

Características del mito  
mesoamericano

Es necesario distinguir dos núcleos del mito, relativamente autó-
nomos, pero fuertemente interrelacionados: por una parte, en-
contraremos el mito-creencia; por la otra, el mito-narración. El 
primero es un conjunto de concepciones de contenido causal y 
taxonómico, con expresiones heterogéneas y dispersas; el se-
gundo está formado por relatos hazañosos que concluyen en la 
incoación de las criaturas en el tiempo primigenio. Ambos inte-
gran el mito, que es un hecho histórico de carácter cultural, de 
producción de pensamiento social, inmerso en decursos de lar-
ga duración, que consiste en creencias y narraciones acerca del 
origen y conformación de los seres mundanos en el tiempo de 
la creación.

El carácter histórico del mito lo hace susceptible al tiempo. 
Como conjunto de creencias y como hecho textual, el mito va 
cambiando en el curso temporal, afectado por todas las contradic-
ciones y transformaciones que viven sus constructores-usuarios. 
Esto no contradice su pertenencia a su inmersión en la larga 
duración. Por una parte, aún los aspectos culturales que perte-
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necen a la muy larga duración están destinados a desaparecer. 
Por otra, tanto las creencias como las narraciones míticas son 
entidades muy complejas, compuestas por elementos que tienen 
muy diferentes niveles de resistencia a la transformación y a la 
desaparición. Algunos de sus elementos son sumamente dura-
deros; otros, en cambio, varían rápidamente. Un ejemplo, al que 
por su claridad me he referido en ocasiones anteriores, es el 
mito del “conejo en la cara de la Luna”.5 El mito colonial que 
registró fray Bernardino de Sahagún cuenta que, al salir por el 
oriente en forma de astros luminosos, dos dioses que se habían 
inmolado en Teotihuacan brillaban con igual intensidad. Los 
dioses se opusieron a tener dos luminarias iguales en el cielo, y 
oscurecieron el disco de la Luna, arrojándole un conejo. Desde 
entonces se puede ver la impronta del conejo en el rostro lunar. 
En la actualidad abundan en el territorio mesoamericano los mi-
tos que cuentan cómo fue oscurecida la Luna con un conejo; 
pero las hazañas narradas son muy diferentes entre sí. Por otra 
parte, si retrocedemos al periodo Clásico (300-900 d.C.), encon-
traremos entre los mayas numerosas imágenes de la diosa de la 
Luna con un conejo en su regazo. De lo anterior se concluye 
que en el caso del mito del conejo en la cara de la Luna existe un 
complejo de creencias de muy larga duración, al menos desde el 
Clásico hasta el presente. Es un complejo que vincula la acción 
lunar con la lluvia, que incluye las figuras del conejo y, en algu-
nas regiones, la del pulque. Pero a esto no corresponde un mismo 
relato perdurable. Por el contrario, los relatos que conocemos 
llevan a la consecución de un episodio que produce la marca del 
conejo; pero tanto dicho episodio como sus antecedentes cam-
bian no sólo con el tiempo, sino regionalmente.

Para acentuar este carácter mutable del mito en el tiempo, 
puede afirmarse que nunca un narrador repite un mismo mito 
en forma idéntica. El relato es de naturaleza sagrada. Sin embar-
go, el creyente lo acepta y reconoce como sagrado en la diver-

5  Alfredo López Austin, El conejo en la cara de la Luna. Ensayos sobre mito-
logía de la tradición mesoamericana, Era, México, 2ª ed., 2012, pp. 19-26.
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sidad de sus variantes, en tanto el sentido profundo del relato no 
sea alterado. Perla Petrich, en su libro País de agua, pone en boca 
de un fiel:

Cada uno conoce sus historias, que a veces se parecen, pero 
siempre tienen algo cambiado, según quien sea el contador. Yo, 
de mucho escucharlas ya ni atino a saber quién las dijo de una 
manera y quién de otra. No le hace, porque, como dicen ellos, 
basta con que nosotros, los que venimos detrás, guardemos de 
sus palabras la memoria.6

Con el rito, el mito es una forma privilegiada de expresión 
de la cosmovisión. Quien lo escucha revalida sus convicciones, 
sentimientos y valores; corrobora sus tendencias, hábitos y pro-
pósitos; sanciona sus preferencias; afirma su saber; confirma la 
normativa que orienta sus acciones. No es didáctico ni tiene pro-
pósitos moralizantes ni revela secretos ocultos; pero se refiere, sin 
mencionarlos, a los procesos y a las leyes del cosmos, los que son, 
en su abstracción y muy alejados de la conciencia, la fuente de 
todas las guías de percepción, de pensamiento y de acción. Por 
ello, con el rito, es una de las vías más importantes para actuali-
zar y transmitir las creencias fundamentales de una sociedad.

La narrativa mítica

La cosmovisión nace de la experiencia cotidiana en la red de 
intercomunicación formada por todos los miembros de una en-
tidad social. La comunicación constante va produciendo abstrac-
ciones paulatinas en la mente de los actores. Estas abstracciones, 
confrontadas, se depuran hasta alcanzar un nivel holístico, ge-
neralizador. De allí se revierte el proceso al pensamiento y a la 
vida cotidiana en forma de convicciones, guías o normas apli-
cables a la acción práctica y concreta. El proceso no es cons-

6  Perla Petrich, País de agua, Artemis Edinter, Guatemala, 1995, p. 17.
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ciente. La cúpula del proceso es tan abstracta que no es asequi-
ble a la reflexión de los constructores-usuarios. Sin embargo, 
sus dictados se plasman en los distintos niveles de los procesos 
mentales y puede afirmarse que, en mayor o menor medida, 
están incluidos en la lógica de toda expresión emanada de la 
entidad social.7

Como se ha afirmado, el mito y el rito son las formas pri-
vilegiadas de la cosmovisión. Su referencia a las entrañas del 
funcionamiento cósmico es constante. Sin embargo, por lo re-
gular no existen referencias directas, expresas, formularias al fun-
cionamiento cósmico. La forma expresiva del mito es estética, y 
el tropo remite a una verdad por caminos muchas veces com-
plejos que se deslizan en un plano inconsciente. Los sentidos se 
sugieren; los símbolos se enlazan; las formas verbales conducen 
a la belleza, al asombro, al terror o a la sensación de certeza. Es 
un lenguaje emotivo que, paradójicamente, cataliza la asimi-
lación del mensaje. Es así, porque la emoción elimina barreras 
de conciencia, haciendo valer en la mente, además, el valor de 
verdad. El tropo ejerce su enorme poder como generador de 
enlaces mentales muy variados. Otro efecto psicológico de la 
forma estética es de carácter social. El relato mítico se compar-
te por los miembros de una colectividad que participan de la 
capacidad de comprensión y que saben del vínculo. Quien oye 
el relato mítico no sólo percibe clara o veladamente el sentido 
profundo del discurso, sino que es consciente de que está ro-
deado de congéneres que conocen los tropos, las alusiones y las 
claves necesarias para alcanzar una sacralidad compartida. La na-
rración mítica reafirma identidades grupales. Posee una función 
cohesiva.

Todo esto es posible porque la vía primera y normal de la 
narrativa mítica se desarrolla en la oralidad; la constituyen textos 

7  Alfredo López Austin, “Sobre el concepto de cosmovisión”, en Alejan-
dra Gámez Espinosa y Alfredo López Austin (coords.), Cosmovisión mesoame-
ricana: reflexiones, polémicas y etnografías, El Colegio de México – Fideicomiso 
Historia de las Américas – Fondo de Cultura Económica – Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla, México, 2015, pp. 17-51.
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dirigidos a receptores específicos. El narrador está cubierto, por 
lo regular, de un halo de prestigio, ya sea en el ámbito de la co-
munidad, ya en el reducido nicho del hogar. La audiencia está 
formada por semejantes. El ambiente es el canónico (a veces 
con fecha, hora, condiciones, ocasión). Las palabras, por venir 
de un miembro prestigiado del grupo, llegan cargadas de certe-
za; se identifican con el legado que los primeros padres hicieron 
a su gente cuando el grupo fue creado para poblar el mundo. 
Frente a la afirmación de Vansina8en el sentido de que una bue-
na transmisión oral se ve favorecida cuando las tradiciones no 
pertenecen al dominio público, sino que constituyen conoci-
mientos esotéricos de grupos determinados, puede pensarse 
que el relato mítico queda en una posición intermedia que, por 
ello, es sobresaliente: no es esotérico; es un bien ampliamente 
compartido por la comunidad; pero el relator idóneo es una 
autoridad. Y muchas veces los silencios, los tonos, la mímica, 
las digresiones sabias, conducen a los receptores a un nivel de 
concentración que pertenece a un ámbito espacial y temporal 
diferente al mundano. Es, sin embargo, un ámbito familiar para 
quienes escuchan el relato: lo han vivido en sus ritos, en sus 
creencias, en sus meditaciones —en colectividad y en solitud— 
a lo largo de sus vidas. Más aun, el contenido del relato es una 
forma de expresión de la cosmovisión, esa cosmovisión que es 
producto de la vida cotidiana de sus constructores-usuarios, y la 
cosmovisión es un sistema holístico, una red de relaciones men-
tales en todos los niveles posibles entre lo concreto actual y las 
máximas abstracciones. El relato —la expresión de un macrosis-
tema— es una sucesión de chispas alusivas que encienden muy 
remotos y variados rincones de la mente.

El receptor foráneo y el lejano lector de mitos que se aproxi-
man a la literatura del otro por curiosidad o por estudio pueden 
captar muy poco de lo anterior. La vía escrita es incapaz de 
transmitir la calidad literaria total del relato y, aunque fuera ca-
paz, no es el extraño quien puede apreciar cabalmente las cali-

8  Jan Vansina, La tradición oral, Labor, Barcelona, 1967, p. 44.
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dades estéticas del texto. Llegará a captar los valores literarios 
superficiales; tal vez descubrirá otros valores a partir de otros cá-
nones, desde la percepción de una cultura diferente; pero la in-
tencionalidad prístina del relato —y con ella su realización— 
tiene destinatarios limitados y definidos.

Desde una posición científica, destinada a construir y tra-
bajar con modelos que requieren abstracciones fáciles de ma-
nipular, analizar y estudiar, es posible separar lo estético de lo 
sagrado; pero esta disgregación es incongruente en las realida-
des sociales que son objetos de estudio. Desde la perspectiva 
científica, puede delimitarse lo literario; en el presente trabajo, 
es posible percibir el valor literario de la narrativa mítica. Sin 
embargo, hay que tener presente que este valor literario se ge-
nera en la comunidad de los constructores-usuarios. Consiste 
en la sanción de la comunidad a un texto a partir de sus cali-
dades estéticas —aquellas capaces de despertar emociones en la 
audiencia—, reconocimiento social que pretende que el texto 
perdure en la memoria colectiva. En el caso mesoamericano, 
la sanción supone que el texto forma parte del acervo de “el 
costumbre”. Para las comunidades indígenas, el costumbre es 
el conjunto de saberes y prácticas que cada grupo recibió de 
sus primeros padres, los que lindaron en el tiempo de la crea-
ción del mundo. Es un caudal que fue donado —e impues-
to— a cada colectividad por su dios o su santo patrono. Para 
muchos que conservan en forma más arraigada las creencias de 
la tradición, la conservación del saber y la constante realización 
del costumbre son vigiladas por el Dueño, la divinidad protec-
tora que habita en el interior hueco del monte sagrado de cada 
comunidad.

El relato mítico, por tanto, es un relato socialmente sancio-
nado y resguardado, tanto por su origen religioso como por su 
valor estético. En la concepción del grupo, el relato mítico se 
ha mantenido invariable desde el día de la creación hasta el pre-
sente. Sin embargo, al estar inmerso en la cosmovisión, y al ser 
ésta históricamente variable, el relato mítico es afectado y trans-
formado por el tiempo. ¿Hasta qué punto su sacralidad produce 
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una fijación del texto? Volvamos a Valsina para recordar que, 
desde el punto de vista formal, este autor distingue dos clases de 
tradiciones:

… las que son cuajadas en su forma, aprendidas de memoria y 
transmitidas tal cual son, y las que son libres, que no se aprenden 
de memoria y que cada cual transmite a su manera. Un ejem-
plo de texto cuajado es el poema; un ejemplo de texto libre, 
el relato. Las palabras de un poema pertenecen a la tradición, 
mientras que en el caso del relato son un añadido del narrador. 
Sólo el “cañamazo” del relato pertenece a la tradición.9

En efecto, la perdurabilidad literaria del relato mítico no 
reside necesariamente en la repetición estricta de sus palabras. 
Éstas pueden variar considerablemente; puede variar, incluso, el 
contenido de muchos episodios de las hazañas divinas, o pueden 
llegar a cambiar las hazañas míticas para ser sustituidas por equi-
valentes. El valor reside, en cuanto a su forma, en la canoniza-
ción de su exposición; en cuanto a su contenido, en la referen-
cia a un sentido profundo, precisamente en el núcleo que genera 
las más fuertes emociones: la alusión a los procesos cósmicos que 
conmueve colectivamente a una audiencia.

Traigo a colación una distinción que elaboré hace ya muchos 
años. Dividí entonces los asuntos de la narración mítica en haza-
ñosos (las historias de los dioses), nodales (los pasos de los proce-
sos cósmicos) y nomológicos (las leyes cósmicas).10 El valor resi-
de en la oculta referencia a los asuntos nodales. Trata de la forma 
en que cada narración describe, encubierta en las historias divi-
nas, la forma en que las sustancias proteicas llegaron al punto 
preciso de transformación para solidificarse con el calor y la luz 
de los primeros rayos del Sol sobre el mundo.

  9  Ibid., p. 36.
10  Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología 

mesoamericana, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 3ª ed., 
1996, pp. 317-321.
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El valor literario del mito abarca también su formalidad ca-
nónica. Es un modelo que la entidad social ha construido en la 
larga experiencia de expresión de las verdades sagradas y emo-
tivas. Aunque no todos sus pasos se producen indefectiblemen-
te en cada relato, la secuencia lógica está sobreentendida. Es una 
estructura dividida en tres etapas. La primera es la de la prepa-
ración del oyente. Para este fin se puede recurrir a palabras con-
sagradas. Para los triques, por ejemplo, la exhortación se hace al 
iniciar el texto con “Lo siguiente es lo que pasó en nuestro 
pueblo hace mucho tiempo, y ustedes deben creerlo ahora”.11 
Pero lo más frecuente es que empiece el relato con la descrip-
ción de un ambiente húmedo, lodoso, sumergido en la penum-
bra, cuando aún el Sol no existía y todos los personajes del mito 
(los dioses, los animales, los vegetales, aún las piedras) vivían en 
una sociedad común, actuaban como seres humanos y se comu-
nicaban entre sí en la misma lengua. Con este inicio, los recep-
tores entienden que deben ser conducidos al ámbito anecumé-
nico. Esta referencia es común en todos los relatos, pues todos 
comparten el mismo escenario general.

En la siguiente etapa ya se particulariza el mito que ha de 
narrarse, y se pasa entonces a un sector específico del gran 
escenario. Es la parte fundamental del relato. A partir de un 
principio común, desde esta parte cada relato se hace histórica-
mente independiente de los demás. No existe entre las diferen-
tes aventuras una conexión causal única. Por eso puede afirmar-
se que, teniendo el mismo escenario inicial —como la barra 
del peine—, cada mito es autónomo de los demás, como los 
dientes del peine. Se menciona entonces una carencia: en ese 
tiempo no había luz; o no había fuego; o no había maíz; o toda-
vía no habían sido formados los animales; o el ser humano no 
existía… En principio, puede hablarse de la carencia de cada 
cosa, pues el mito tiene por fin describir el inicio de todo lo 
creado. ¡Hasta al propio cuerpo del hombre le puede faltar algo! 

11  Elena E. de Hollenbach, “El origen del Sol y de la Luna. Cuatro ver-
siones en el trique de Copala”, Tlalocan, vol. 7, México, 1977, p. 140.
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Un breve mito náhuatl de San Luis Potosí habla de un tiempo 
en que los hombres —entiéndase, los protohombres— tenían 
tamales y atole; pero sólo podían olerlos; les era imposible co-
merlos porque no tenían formado el final del tracto digestivo. 
El segundo paso de esta etapa corresponde a la historia de la 
transformación de los seres proteicos. Es la aventura misma, en 
la cual las acciones van conduciendo a los personajes al punto 
propicio de la creación incoativa. En el mito potosino, los hom-
bres acudieron con el dios del maíz para pedirle una solución 
a sus problemas y el dios aceptó la petición, perforándoles el 
trasero.12 Cuando todo está a punto, se produce la consolida-
ción creadora. Es un fiat que, como se ha mencionado antes, se 
describe como la solidificación que producen los primeros ra-
yos del Sol para que las condiciones creadas por la aventura 
tengan un efecto perdurable durante todo el tiempo de existen-
cia del mundo. A partir de la evangelización, muchos mitos 
han sustituido este episodio solar por el nacimiento de Jesús, 
por su muerte, por el canto del gallo, por un acto de bendición, 
etcétera.

La tercera etapa es el cierre. La sacralidad del mito hace ne-
cesaria una salida del relato, un regreso al ámbito de lo cotidiano. 
Al fiat puede seguir una reafirmación: se repite cuál fue la in-
coación que produjo la aventura, como terminó el estado de 
carencia. Por ejemplo, “así fue como los hombres obtuvimos el 
tabaco.” En esta etapa puede existir una prueba de verosimilitud, 
una huella de que tales sucesos sí se dieron. Se afirma, por ejem-
plo, que la existencia de tal o cual personaje puede comprobarse: 
es la figura pétrea que se observa en un cerro conocido. Después 
se recurre nuevamente a una fórmula de conclusión. Volviendo 
a los triques, los mitos pueden terminar con la frase “Así pasó en 
tiempos pasados, y ustedes deben creerlo”.13

12  Kenneth Croft, “Nahuatl Texts from Matlapa”, Tlalocan, vol. 7, núm. 4, 
México, 1957, pp. 328-330.

13  Elena E. de Hollenbach, “El origen del Sol y de la Luna…”, art. cit., 
pp. 146, 165.
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El género mítico en la tradición  
mesoamericana

A partir de los análisis anteriores, es posible señalar las caracte-
rísticas de un género literario mítico, entendido éste no con una 
pretensión universalista, sino en una descripción aplicable a las 
narraciones de la ya milenaria tradición mesoamericana.

Desde su aspecto verbal, e independientemente del muy 
amplio e importante registro escrito que se ha hecho de los mi
tos mesoamericanos con los propósitos de conservación, difu-
sión, transmisión y estudio, el mito es un texto oral. Su oralidad 
deriva de las necesidades sociales de sus constructores-usuarios, 
miembros de comunidades que comparten una misma cosmo-
visión. Los elementos lingüísticos a los que se recurre son los 
tradicionalmente aceptados por cada una de estas sociedades, 
ajustados a una normatividad que refuerza los caracteres sagra-
dos, emotivos y escénicos propios no sólo de la retórica comu-
nal, sino con las especificidades propias de la narrativa mítica. 
Los caracteres sagrados y emotivos de la realización norman de 
manera intensa el carácter léxico y fónico del mito.

Desde su aspecto sintáctico, la narrativa mítica narra histo-
rias, o sea que comunica sucesos que se desarrollan en una di-
mensión espacio-temporal diferente —el anecúmeno—, enla-
zados por relaciones lógicas de causa-efecto y por relaciones de 
consecutividad, un antes y un después. Su realización está fir-
memente determinada por su apertura y su cierre. La consecu-
tividad y la causalidad imprimen en el mito una dirección que 
apunta a un cierre enfatizado, propiamente el efecto, la meta a 
la que se dirigen los distintos elementos de la narración.

Desde su aspecto semántico, el mito es una narración que 
describe procesos en el ámbito espacio-temporal anecuménico, 
enfatiza su última etapa causal (la línea liminar), en la que se 
produce la solidificación del resultado de los procesos, y pasa al 
ámbito ecuménico para referirse al ser mundano que ha sido 
incoado. Los procesos anecuménicos se presentan como aven-
turas en las que participan seres divinos, de los cuales algunos 
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tienen el carácter de protocriaturas que, en la línea liminar, se 
convierten en creadores-criaturas por medio de una transfor-
mación que implica su muerte y su consecuente resurrección. 
El tema tiene naturaleza sagrada, y se considera que fue comu-
nicado por los primeros padres del grupo en el momento de su 
aparición sobre el mundo, como parte del saber donado por los 
dioses. Su finalidad es social, particularmente cohesiva y diri-
gida a los constructores-usuarios de la cosmovisión del grupo.
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