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Discurso de Pedro Lastra
al recibir el Il Premio Internacional de Ensayo
Pedro Henriguez Urefia

Lo primero que debo decir en esta oportunidad en la que se me
honra con un extraordinario reconocimiento por parte de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua, es la expresion de mi gratitud. No
ha sido menor la sorpresa con que recibi en Chile la noticia de este
galarddn que exalta a un escritor hispanoamericano por su trayec-
toria ensayistica, y al hacerlo en homenaje a una de las figuras mas
eminentes de las letras americanas del siglo XX, lo acerca a ella de
un modo tan excepcional. Es ésta, pues, la primera causa para mi
de una impresionante sorpresa: Pedro Henriquez Urefia fue y es
para todos nosotros el Maestro de América —como a menudo se
le ha llamado con plena justicia— por su personalidad intelectual y
moraly por la obra ejemplar que nos legd, que sélo se puede paran-
gonar en el continente con figuras fundadoras como la de Andrés
Bello. Alfonso Reyes, su amigo y compafiero entrafiable, lo sefiald
asf al evocarlo en el homenaje péstumo dispuesto por el gobierno
mexicano, en mayo de 1946: “.. el apostdlico Pedro representa en
nuestra época [...] aquellas misiones de redencion por la cultura
y la armonia entre los espiritus, que en Europa se cobijan bajo el
nombre de Erasmo y en América bajo el de ese civilizador, peregri-
no del justo saber y el justo pensar, que fue Andrés Bello”
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8 PEDRO LASTRA

Testimonio tan concluyente y exacto, en palabras de otro hu-
manista egregio, me exime de las que yo podria agregar. Sélo diré
que desde mis primeras aproximaciones a sus obras senti como
natural esa relacion.

Por haber conocido y tratado a muchos escritores de nuestra
lengua desde mijuventud, y como lector y estudiante de lo hispa-
noamericano, creo saber cual es mi sitio en ese vasto panorama
que admiro y respeto, asi como sé también —y esto lo digo sin
asomo de falsa modestia— cudn lejos estoy del impar magisterio
de don Pedro Henriguez Urefia. Me tranquiliza pensar que se ha
querido ver en mi trabajo un rasgo discipular que justificaria este
acercamiento, rasgo que debo sefialar como fervory pasién por lo
nuestro aprendido precisamente en tempranas lecturas de los li-
bros del Maestro, cuya sombra tutelar nos acompafia en este lu-
gary en un pais que él siempre sintié como suyo y donde se le ha
comprendido y estudiado mas cabal y cumplidamente que en nin-
guna otra parte. A esas experiencias discipulares me referiré, pues,
brevemente.

A comienzos de los afios cincuenta iniciaba yo mis primeras
tentativas de escritor, como poeta y como comentador de libros,
cuando empecé a ofr con frecuencia el nombre de Pedro Henri-
quez Urefia en las librerias santiaguinas. Los escritores mayores, a
los cuales empezaba a frecuentar, se referian a él con respetuosa
admiracién y recomendaban a los jovenes libros como Las co-
rrientes literarias en la América Hispdnica y una reciente reedi-
cidn, ampliada, de Ensayos en busca de nuestra expresidn, publi-
cada a fines del 52 en Buenos Aires. Esa edicidn de los ensayos se
iniciaba con la “Evocacion...” de Alfonso Reyes que he mencionado
y con el conmovedor homenaje y despedida de Ezequiel Martinez
Estrada, también de mayo de 1946. Los nuevos editores de los
Ensayos... incorporaron ademas textos tan significativos como
“La utopia de América” “Patria de la justicia” y “la América espa-
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fiola y su originalidad”, entre otros. Esa lectura fue un deslumbra-
miento, y si la rememoro aqui es porque aun hay testigos entre
mis viejos compafieros que terminaron pronto compartiendo mi
entusiasmo por esa revelacion de un decir y de un llamado tan
persuasivo como urgente, en pasajes como estos: “La unidad de la
historia, la unidad de propdsitos en la vida politica y en la intelec-
tual, hacen de nuestra América una entidad, una magna patria,
una agrupacion de pueblos destinados a unirse cada dia mas y
mas. [...] Ensanchemos el campo espiritual; demos el alfabeto a
todos los hombres; [...] esforcémonos por acercarnos a la justicia
social y a la libertad verdadera; avancemos, en fin, hacia nuestra
utopia”. En el ensayo siguiente se lefa esta memorable afirmacion:
“Elideal de justicia estd antes que el ideal de cultura: es superior el
hombre apasionado de justicia al que s6lo aspira a su propia per-
feccion intelectual”,

Mis amigos y yo sentimos esas palabras como convocatoria e
incitacion que nos obligaban a la reflexion y nos indicaban un de-
rrotero.

Las esperanzas de ese futuro avizorado por el Maestro no se
han cumplido todavia; pero nada nos dice que no podran ser reali-
dad alguna vez.

“Algo, que ciertamente no se nombra / con la palabra azar, rige
estas cosas..., se lee en el “Poema de los dones” de Jorge Luis
Borges. Puedo sentirlo asi por lo ocurrido hace sesenta afios y que
culmina para mfi con este inesperado acontecimiento de hoy. Lo
narraré brevemente.

En septiembre de 1955 Enrique Espinoza, nombre de pluma
del famoso editor Samuel Glusberg, que vivia en Santiago, se en-
terd de un préximo viaje mio a Buenos Aires. Me pidié entonces
que le llevara algunos libros y revistas a don Ezequiel Martinez Es-
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trada, encargo que recibi con suma complacencia por varias razo-
nes, pero principalmente porque yo vefa a Samuel Glusberg como
una figura casi legendaria: habfa sido corresponsal de Mariategui,
amigo entrafiable y editor de Horacio Quiroga, y también de la pri-
mera publicacion de los Seis ensayos...; era muy cercano y familiar
con Ezequiel Martinez Estrada, y de todos ellos habiamos hablado
alguna vez. Tuve, pues, la oportunidad de visitar a don Ezequiel va-
rias veces en los dias de la caida de Perdn, en la ciudad practica-
mente cerrada. Fue éste un azar venturoso, sobre el que no puedo
extenderme mas por ahora: sélo diré que la presencia de don Pe-
dro Henriquez Urefia estuvo ahi, porque don Ezequiel habfa sido su
compafiero de tareas en el Colegio Nacional de La Plata, yo habia
leido su emocionante despedida del afio 46 y el libro editado por
primera vez por Samuel Glusberg en 1928 me habia sefialado lo
que terminaria siendo mi vocacidn. Muy poco después, don Ricar-
do Latcham seria mi maestro de literatura hispanoamericana en
la Universidad de Chile, con la perentoria indicacion inicial de que
el libro gufa que usariamos en su clase seria Las corrientes litera-
rias en la América Hispdnica, de Pedro Henriquez Urefia.

Empezd entonces a incitarme cada vez mas una suerte de bre-
viario de ideas y convicciones que me iba haciendo al andar de la
lectura de sus libros. Sefialaré algunas de las notaciones que
orientaron mivocacion y me ayudaron a encontrar un camino. Por
ejemplo, leer en su ensayo sobre Alfonso Reyes, de 1927, una ob-
servacion como ésta: “Su preocupacion fue no saber nada a me-
dias”, 0 en el mismo elogio de las virtudes de su compariero y ami-
go, la celebracidn de su convivencia con espiritus abiertos a toda
novedad, para quienes “todo camino merecia los honores de la
prueba’”. Desde luego, nunca pretendi acercarme ni siquiera de le-
jos al punto al que ellos arribaban en su excepcional e incansable
trabajo, porque tuve al mismo tiempo una clara conciencia de mis
limitaciones; pero senti que esos principios dibujaban una via de



I PREMIO INTERNACIONAL DE ENSAYO PEDRO HENRIQUEZ URENA 1

ejemplaridad. No saber nada a medias... Y entonces mi adapta-
cion personal fue ésta: “Llegaré a saber poco, pero trataré de sa-
berlo bien...”.

La pasién por América y lo americano fueron, sin embargo, lo
mas decisivo que aprendi en esas lecturas, y lo que me movid a
mayor admiracion. En “El descontento y la promesa” dice, al refe-
rirse al estudio de Rodd sobre Montalvo, que “solo han sido gran-
des en América aquellos que han desenvuelto por la palabra o por
la accién un sentimiento americano”. Fue evidentemente su caso,
y constituye uno de los principios esenciales que motivaban su
multiple quehacer.

|dea semejante es la que formulé en una nota de Las corrien-
tes literarias al referirse a la importancia de Bello como iniciador
de nuestra independencia intelectual, declarada en la “Alocucidn a
la poesia” en 1823: “El estudio mas digno de un americano es la
América, dijo un contemporaneo de Bello, nacido en Honduras, el
apostdélico José Cecilio del Valle (1780—1834), que redacté la de-
claracion de la independencia politica de la América Central
(1821)”. Y no fue otro el programa de la vida de don Pedro Henri-
quez Urefa.

Debo agregar unas palabras acerca de las tareas editoriales a
las que dedicd también muchos de sus dias, porque me siento
deudor de las notables realizaciones que llevd a cabo en la Editorial
Losada, de Buenos Aires (su participacién en la coleccién “Las cien
obras maestras de la literatura universal”) y el proyecto de la Bi-
blioteca Americana del Fondo de Cultura Econdmica, que tanto
han significado para muchas generaciones. Esas tareas, que por sf
solas importan una contribucion intelectual de extraordinarios al-
cances, han comprometido la gratitud de una vasta comunidad de
lectores y estudiosos de ayer y de hoy. Se trata de trabajos gene-
rososy de proyectos a los que les cuadra inmejorablemente el ca-
lificativo de asombrosos. Afios después, y por cierto en una di-
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mensidn muy menor, intentamos algo parecido en Chile. Nuestras
publicaciones de la serie “Letras de América” de la Editorial Uni-
versitaria, entre 1966 y 1973, fueron inspiradas por esa formidable
labor animada por la dedicacion y la sabiduria de Pedro Henriquez
Urefia. Insisto: nuestras limitaciones eran muchas, pero a partir
del ejemplo que he mencionado intentamos hacer ediciones mo-
destas y de fécil difusidn, aunque sin renunciar al decoro y al cui-
dado editorial. Esa tarea, que me correspondié dirigir, la entendf
siempre como un pequefio y modesto tributo al gran maestro del
humanismo americano, en quien vio Ernesto Sabato, que fue su
alumno en el Colegio Nacional de La Plata, al verdadero y gran in-
tegrador de los bienes de nuestra cultura.

T~

Mucho mas tendria que decir sobre lo que fue para mi la obra de
don Pedro Henriquez Urefia, y sobre lo que yo pude a mivez trans-
mitir acerca de ella a mis amigos y estudiantes, algo en lo que
contintio empefiado. Pero debo terminar aqui estas palabras tes-
timoniales, cuyo fin principal es el de manifestar a la Academia
Mexicana de la Lengua mi profundo agradecimiento por haberme
hecho objeto de tan enaltecedora distincién. Cifro este reconoci-
miento en las personas de su Director don Jaime Labastiday de los
jurados don Adolfo Castafién y don Roger Bartra, don José Luis
Diaz Gémez y don Jesus Silva—Herzog Marquez, y extiendo esta
expresion de gratitud a la Academia Chilena en la persona de su
Director don Alfredo Matus, y a la Academia Peruana representada
por don Marco Martos y don Ricardo Silva—Santisteban, que me
recomendaron ante ella; a los distinguidos académicos presentes
y a todos Uds., que asisten a este acto, para miinolvidable.

Ciudad de México, 23 de noviembre de 2015



Dos notas sobre César Vallejo
y la poesia chilena

La relacién Gabriela Mistral—César Vallejo ha sido vista siempre
como enigmatica, extrafia y acaso inexistente, lo que sorprende a
muchos estudiosos actuales por la intensa vision de lo americano
y de la mesticidad que revelan sus poemas, desde el comienzo de
la obra de Vallejo y en la de Gabriela Mistral principalmente desde la
publicacion de Tala, en 1938, para muchos su libro fundamental.
Investigaciones cada vez mas frecuentes dedicadas a la poeta
atienden sin embargo a esa relacion, inadvertida o secreta pues no
hay evidencias manifiestas que permitan insinuar o rechazar tales
aproximaciones. Ha sido novedoso para mi que varios estudios
dedicados ultimamente al americanismo de Gabriela Mistral pro-
pongan tal cercania, incluso a partir de titulos provenientes de
poemas de Vallejo: estimo algunas de estas proposiciones como
muy convincentes.

Quiero destacar en esta oportunidad un hecho singular: a la
hora de puntualizar la dimensién americanista de la poesia mis-
traliana, dos de los autores cuyos textos se incluyen en la antolo-
gfa conmemorativa editada por la Real Academia Espafiola han re-
currido a expresiones vallejianas como indicios orientadores de sus
analisis. Adelanto que son estudios valiosos, que no habran de pa-
sar a sinonimia: muy por el contrario, pienso que estimularan a

75
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nuevas reflexiones en esa misma direccion. Asi, el texto de Adriana
Valdés acude a un epigrafe de Espafia, aparta de mi este cdliz,
pues titula sus excelentes paginas mistralianas con un giro de un
verso vallgjiano: “Tala: digo, es un decir”, y Mario Rodriguez Fer-
nandez las suyas con otra expresion semejante, para el asunto
que desarrolla: “Asi se dice en el Elqui, me excuso™

La pasién americanista de ambos poetas no puede sino ser re-
conocida, como se debe, y aunque se haya entendido hasta aqui
como una relacién naturalmente dada de suyo en el despliegue de
un proceso poético fundado en comunes percepciones de nuestra
realidad, es enriquecedor que estos nuevos comentarios la acer-
quen y complementen, con notoria ganancia para una metodolo-
gfa del estudio literario y cultural. Un avance apreciable, al que
quiero contribuir con algunas observaciones.

“Vallgjo y la Mistral [...] nunca se vieron, se conocieron ni se le-
yeron, 0 acaso por eso mismo, se parecen, sin embargo, entre sf, 0
estan a punto de parecerse como dos gotas de agua”.

Estas lineas se leen en un articulo de Alejandro Lora Risco pu-
blicado en 1982.! El autor fue un ensayista peruano de larga resi-
dencia en Chile, desde 1955, y entre sus trabajos importantes se
encuentra Hacia la voz del hombre (1971), el primer volumen sobre
Vallejo aparecido en nuestro pafs. Dos llamadas de atencidn sus-
citan los datos anotados: la primera, la relacién Mistral/Vallejo
comentada en el articulo de 1982, y el segundo la oportunidad del
sefialamiento en su libro de un aspecto central para la compren-
sién cabal de la obra vallejiana, que fue materia de meditaciones
constantes de Lora Risco: La existencia mestiza fue asimismo ti-
tulo de otra de sus indagaciones ensayisticas.?

" La Revista Catdlica. Santiago, nim. 10586, p. 33.

2 Aunque no abundaré en esta sustantiva cuestion, es necesario sefialar que en
1991 aparecié en Santiago (Editorial Universitaria) una notable investigacién de



DOS NOTAS SOBRE CESAR VALLEJO Y LA POESIA CHILENA 77

La primera llamada merece sin embargo algunas correcciones,
porque ahora sabemos que Vallgjo y la Mistral se vieron alguna vez
y sin duda se leyeron. En un articulo publicado en Mundial, en mar-
zo de 1927, Vallejo comenta una reunion del Instituto Internacional
de Cooperacion Intelectual de la Sociedad de las Naciones, realiza-
da en Parfs, sobre la necesidad de difundir en Europa el trabajo in-
telectual y artistico de la América Latina. El articulo de Vallejo da
cuenta de lo tratado en esa reunidn y manifiesta su opinién dis-
crepante con respecto a lo sugerido por Gabriela Mistral, quien
propuso “gestionar la participacion de un delegado espariol, el que
podria ser el jefe del Comité que se encargue de dicha labor”. César
Vallejo, criticamente, escribe:

Gabriela Mistral acaba de sostener, como quien no hace la cosa,
que el pensamiento novomundial es todavia colonial. De acuerdo.

De acuerdo. Cuanto de intelectual se ha producido en América
con posterioridad a la colonizacién espafiola, inclusive la poesia
de Gabriela Mistral, no ofrece mas que un muy mediocre interés
para Europa. Toda la produccion hispanoamericana —salvo
Rubén Dario, el cdsmico—, se diferencia poco o casi nada de la
produccidn exclusivamente espafiola. [...]

La version que hay que hacer es de las obras rigurosamente
indo—americanas y precolombinas. Es alli donde los europeos
podran hallar algun interés intelectual, un interés, por cierto, mil
veces mas grande que el que puede ofrecer nuestro pensamiento
hispano—americano. El folklor de América, en los aztecas como
en losincas, posee inesperadas luces de revelacion para la cultu-

ra europea.

Jorge Guzman Ch. titulada Contra el secreto profesional. Lectura mestiza de César
Vallgjo. El autor realiza alli un ejemplar examen critico de la poesia de Vallejo desde
la perspectiva de “la mesticidad”, cuyos fundamentos y consecuencias expone
cumplida y convincentemente en esta obra mayor.
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No me detendré en los alcances de ese articulo vallgjiano, pero
es evidente que él indica que la obra de la Mistral no le era desco-
nocida, aunque sin duda se trata sobre todo de Desolacién (libro
aparecido el mismo afio de Trilce) y de otras poesias tempranas de
nuestra autora, distantes de lo que lograria después en su indaga-
cidén americana. Con esa misma actitud critica y nada compla-
ciente, Vallejo publicé dos meses después en Variedades su im-
portante declaraciéon “Contra el secreto profesional”, en uno de
cuyos acapites se lee:

Acuso [...] a mi generacidn de continuar los mismos métodos de
plagio y de retdrica, de las pasadas generaciones, de las que ella
reniega. No se trata aqui de una conminatoria a favor de naciona-
lismo, continentalismo ni de raza. Siempre he creido que estas
etiquetas estan fuera del arte, y que cuando se juzga a los escri-
tores en nombre de ellas, se cae en grotescas confusiones y peo-
res desaciertos. Aparte de que ese Jorge Luis Borges [...] gjercita
un fervor bonaerense tan falso y epidérmico como lo es el latino—
americanismo de Gabriela Mistral y el cosmopolitismo a la moda

de todos los muchachos americanos de dltima hora.

Se me ocurre pensar que estas enérgicas criticas de Vallejo no
fueron ignoradas por Gabriela Mistral: la revista Variedades no le
habra sido desconocida y acaso eso explique el hecho de que nun-
ca mencionara a Vallejo en sus recados ni en sus cartas. Hasta
hace poco no era posible encontrar nada que negara ese distan-
ciamiento. Pero dos documentos existentes en el “Legado de Ga-
briela Mistral” que se custodia en el Archivo del Escritor de la Bi-
blioteca Nacional de Chile hacen posible corregir esa idea.

Es el primero una carta de Jorge Falcon, editor de la revista pe-
ruana Hora del Hombre, enviada a Gabriela Mistral el 22 de febre-
ro de 1944, a la direccion de la poeta en Petrdpolis, Brasil. Le infor-
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ma que se dispone a publicar en el préximo mes de abril un
homenaje continental a José Carlos Mariategui y César Vallejo y le
solicita una colaboracién —aunque fuese una breve opinién—
para ese numero. Le pide también una fotografia para ilustrar el
texto esperado.

El plazo era extremadamente breve e ignoro si ella respondid
en algun momento a esa solicitud de Jorge Falcdn. Pero lo que si
se encuentra en su archivo documental es un album, fechado en
Petrépolis ese mismo afio 1944, en cuya primera pagina se lee
este titulo manuscrito:

“POETAS FUTURISTAS. 1. (Los poemas)”.

Hay en ese album varios textos manuscritos por ella de diver-
sos autores hispanoamericanos, entre ellos de Neruda; pero lo
mas novedoso para mi fue encontrar, entre las paginas 27y 42 de
ese album (lo escrito llega sélo hasta la Ultima pagina menciona-
da) tres poemas de César Vallejo: “Redoble funebre a los escom-

LI

bros de Durango”, “La arafia” (con una anotacién que se lee al final
“Antologia iberoamericana”), y el poema xVv de Espafia, aparta de
mi este cdliz.

Sorprendente y revelador hallazgo. Estos manuscritos suyos
permiten imaginar que la Mistral escribid los poemas de Vallejo en
ese album (sabemos que esa era una préctica suya para registrar
textos que le interesaban) acaso con el propdsito de responder al
pedido de Jorge Falcdn, o animada por esa carta de su correspon-
sal peruano. Ver que ambos documentos datan de 1944 anima esa
imaginacidn. Ahora pienso: nunca menciond a Vallejo y crefamos
que no lo habia conocido; pero el encuentro de esos manuscritos
de tres poemas en aquellas veinticinco paginas de su dlbum em-
pieza a decirnos que tan insoslayable escritor no lo fue indiferente.

Otro aspecto que no debe dejarse al margen en relacion con la
presencia de César Vallejo en la poesia chilena es lo que podemos
entender como un capitulo suspendido y muy necesitado de clari-
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ficacion a través de pruebas pertinentes, y que resumo por el mo-
mento en una reflexion acerca de lo que ha significado como in-
fluencia la conquista lograda por Vallejo al incorporar situaciones y
elementos del lenguaje conversacional o coloquial en la poesia de
lengua espafiola. Tal vez nadie fue tan lejos como él en esa direc-
cidn, con semejante audacia y felicidad expresiva. A mi me parece
que esa conquista fue una motivacion central en el trabajo poético
llevado a cabo por Nicanor Parra en su llamada antipoesia: creo
que es posible probar que la asuncién de lo conversacional, de los
elementos del quehacer cotidiano, la novedad de las alianzas ver-
bales que remiten a esos ambitos en la poesia vallejiana, dejaron
desde temprano su huella en la antipoesia y son una de sus ver-
tientes mas fecundas, aunque no se hayan registrado sobre esto
referencias probatorias en la bibliografia dedicada a la influyente
figura de Parra. Se ha sefialado su vinculacién con la poesfa ingle-
sa, particularmente con la de los imaginistas (y no sélo de Eliot y
Auden), pero creo que habrfa que considerar con mds cuidado, y con
elementos adecuados de andlisis comparativo, esa relacion evi-
dentemente productiva.

No disminuye el valor de una obra la puntualizacidén de éste ni
de otro orden de relaciones generadoras, pues ya se han superado
los tiempos de los pruritos de originalismo como valor supremo: la
literatura, como todas las artes, vive de esos traspasos y cerca-
nfas. Las pretensiones de originalidad absoluta no son sélo des-
orientadoras: son injustas con el pasado que nos nutre.

Al considerar asfi la presencia de Vallejo en Chile abogo por una
reflexion y comprobacidn de hechos literarios presididos por la se-
renidad, no por estentdreas negaciones, a veces algo brutales,
como dirfa Borges: Pablo de Rokha, en una entrevista publicada en
enero de 1968 rechazd la escritura de Parra declarando que él no
la vefa sino como “un pingajo del zapato de Vallejo”. Tal dicho no es
una descripcion ni una valoracion literaria: es un exabrupto. Lo que
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debemos pedir es un acercamiento a la ejemplaridad de la obra
vallejiana y apreciar su efecto, no menos ejemplar, en indiscutibles
aportes poéticos como los de Nicanor Parra.

Finalmente, unas pocas palabras de insistencia sobre lo mu-
cho que le dijo Vallejo a mi generacion. Me he referido en otro lugar
a Alberto Rubio en notas algo fugaces, para invitar a lecturas mas
detenidas de este poeta. Debo agregar ahora a Enrique Lihn quien,
al celebrar en 1969 la publicacion de la edicion facsimilar de la
poesia de Vallejo concluyd su nota con esta decidida afirmacion:
“...en los mismos dias en que se perdia [la guerra de Espafial entrd
en lafase de la resurreccion permanente de su verbo, quiza el mas
vivo de la poesia moderna de lengua espafiola”. Parecida o igual
conviccion es la de los escritores que me acompafiaron en la esti-
mulante aventura editorial que fue la antologia consultada de Cé-
sar Vallejo, Una lectura desde Chile, que me correspondid coordi-
nar hace cinco afios y en la que participaron Jorge Edwards, Jorge
Guzman, Oscar Hahn, Diego Magquieira, Gonzalo Rojas y Rafael
Rubio.
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