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Prólogo
Karl Kohut

La literatura novohispana entre el dogma y la liberación, el título mismo 
del volumen identifica dos fuerzas que determinarían la literatura del 
virreinato, el dogma de la Iglesia católica como poder exterior a la lite-
ratura y el impulso de liberación como fuerza interior. Al mismo tiem-
po, el dogma y la liberación designarían dos tiempos diferentes: el do-
minio ejercido por el dogma durante la época colonial y la liberación 
al final de ésta. Detrás de esta oposición intuimos la pregunta por la 
esencia de la literatura novohispana, pregunta que anima implícita-
mente los estudios del volumen. 

José Pascual Buxó reúne 16 estudios publicados previamente, a lo 
largo de seis lustros, entre 1980 y 2009. La publicación de estos artícu-
los en un solo volumen permite observar las líneas directrices de sus 
investigaciones que nutren los estudios sobre los diferentes autores, 
obras y temas. Una reflexión sobre los problemas teóricos de fondo de 
la literatura novohispana caracteriza la primera parte del volumen 
(“Historiografía y crítica”). Las tres siguientes siguen un patrón crono-
lógico: la segunda (“Petrarca y el manierismo”) tematiza el manierismo 
de fines del siglo xvi y comienzos del xvii; la tercera (“El barroco: imita-
ción y originalidad”) estudia a cuatro autores del barroco del siglo 
xvii; la cuarta, finalmente (“Alegoría barroca y crítica racional”) se 
centra en la aparición de ideas filosóficas de la Ilustración en un am-
biente todavía dominado por el barroco y la escolástica.
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Tal como se refiere antes, José Pascual Buxó retoma y discute, en la 
primera parte, problemas teóricos de fondo de la literatura novohispa-
na. En una reseña histórica resume críticamente la larga lista de tra-
bajos filológicos que le han sido dedicados, desde el siglo xix hasta el 
presente. No satisfecho con estas propuestas, se enfrenta de nuevo a 
la cuestión de la esencia de la literatura novohispana, desde la pers-
pectiva de comienzos del siglo xxi. Lo que más llama la atención es el 
hecho de que el estudioso no ofrece respuestas pretendidamente de-
finitivas, sino que más bien indica problemas a solucionar y pistas a 
seguir en el futuro. Desde una Europa donde la historia literaria cae 
cada vez más en desuso y sólo cuenta la actualidad, no puedo sino 
admirar este esfuerzo por establecer una historia de la literatura mexi-
cana desde sus comienzos. Es, pues, desde la lejana Europa, que reto-
maré algunos problemas planteados por el autor en esta parte, discu-
tiéndolos bajo los criterios del corpus, el espacio, el tiempo, la lengua 
y el género literario. 

Empiezo con el establecimiento del corpus. José Pascual Buxó men-
ciona la bibliografía reunida por José Toribio Medina, según la cual 
se imprimieron en México, entre 1539 y 1821, cerca de 13 000 obras 
—cifra que ha sido, por otra parte, aumentada por bibliógrafos posterio-
res—. A éstas debemos, además, sumar las que permanecieron ma-
nuscritas. En efecto, este número impresionante de títulos representa 
sólo una mínima parte de las obras escritas que circularon en forma 
de manuscrito, tal como lo explica el autor en el último capítulo del 
volumen. Este hecho se debe, por una parte, al alto precio del papel; 
por otra, a las censuras inquisitoriales, que impidieron la impresión de 
un número difícilmente calculable de obras. Aún más grave es el he-
cho de que estas censuras privilegiaban ciertos géneros de obras, lo 
que significa en consecuencia que las obras impresas no representan, 
ni cuantitava ni cualitativamente, la totalidad de las obras escritas en la 
época virreinal. Es sólo a mediados del siglo xviii que este estado de 
cosas empieza a cambiar, con la aparición de revistas y periódicos y 
de obras de interés técnico o científico. Sin embargo, este lento 
cambio no parece haber afectado la situación de las obras propiamen-
te literarias, lo que explica el hecho de que, a veces, éstas continuaran 
siendo enviadas a España en espera de que circulasen o incluso se 
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imprimiesen allí. Finalmente, debemos tener en cuenta las obras de 
autores radicados en la Nueva España, que se imprimieron en la me-
trópoli, y las de autores españoles que en algún momento de su vida 
vivieron en la Nueva España. Entre ellas, se hallan algunas de las más 
importantes de la literatura novohispana, baste mencionar las de Ruiz 
de Alarcón y Sor Juana. En resumen, una masa ingente. 

Al establecimiento del corpus sigue el problema de la disponibilidad 
del mismo, pues, como señala Pascual Buxó, “una cosa es disponer del 
registro bibliográfico y, en ocasiones, biográfico de los autores de un 
determinado periodo de nuestra historia y otra muy distinta es tener sus 
obras a nuestro alcance”. De allí se comprende la respuesta escéptica 
del autor a la pregunta de si “contamos finalmente con los materiales 
necesarios y con los estudios monográficos requeridos para redactar 
la historia de la literatura mexicana de los siglos coloniales”. Algo des-
ilusionado constata que, después de más de un siglo de trabajo, el pro-
yecto de elaborar una historia comprensiva de la literatura novohispana 
está todavía en sus comienzos.

Sin embargo, el problema del corpus es más de tipo cualitativo que 
cuantitativo. En efecto —admite Pascual Buxó— sólo las obras de unas 
dos docenas de autores resisten ser evaluadas desde un punto de vis-
ta estético. En su inmensa mayoría —por no decir la casi totalidad— 
se trata de “discursos doctrinales, canónicos y mayormente piadosos”, 
carentes de valor estético, lo que lo lleva a la pregunta de “hasta dónde 
sería recomendable o lícito incluir” estas obras “en un corpus propia-
mente literario”. Esta pregunta lo lleva a otra, igualmente esencial: ¿hay 
que limitarse a las obras de un cierto nivel estético o, por el contrario, 
ampliar el campo de estudio a todas las obras? Hace mucho que la 
crítica sociológica de la literatura se ocupa de obras que la filología tra-
dicional despreciaba por su exiguo o inexistente valor estético; hasta 
cierto punto incluso las prefiere, puesto que considera que éstas son un 
indicador más seguro de lo social —mucho más, al menos, que las obras 
de alto valor estético, cuya relación con el contexto social es más com-
plicada—. Por su parte, los estudios culturales —dominantes en las 
últimas décadas— han permitido y propuesto nuevos acercamientos a 
estas obras. Es innegable —ya sea que se considere que debe incluir-
se este tipo de obras en el corpus o no— que dichas obras son un 
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elemento importante para la historia de las mentalidades y que su es-
tudio enriquecería nuestro conocimiento acerca de éstas, poco tra-
bajadas en el campo virreinal.

José Pascual Buxó evita el término de literatura nacional, y con ra-
zón. Sin embargo, no podemos pasarlo enteramente por alto. La litera-
tura siempre es la expresión de una sociedad, lo cual podemos afirmar 
sin por ello aceptar de modo ciego los postulados de la crítica socioló-
gica de la literatura. Ahora bien, en la historiografía mexicana hay una 
tendencia a buscar en la época novohispana indicios de un camino 
que debió llevar finalmente a la nación mexicana y que podríamos 
llamar protonacionialistas. En el caso de la Nueva España es posible 
observar, desde muy temprano, la conciencia de ocupar un lugar pri-
vilegiado dentro del imperio de los Habsburgo. La Grandeza mexica-
na, de Bernardo de Balbuena, es el ejemplo más destacado y más co-
nocido de este fenómeno, pero no es el único. Estas reflexiones llevan 
a la necesidad imperiosa —que Pascual Buxó no deja de repetir— de 
elaborar criterios adecuados para evaluar la literatura colonial.

Podríamos resumir estas reflexiones diciendo que la tarea del estu-
dioso actual sería, en efecto, triple: (1) llegar a un conocimiento cada 
vez más completo del corpus; (2) desarrollar los criterios para su eva-
luación; (3) elaborar una teoría que comprendiera la totalidad de las 
obras. Desde luego, se trata de un programa a largo plazo. En este sen-
tido, el Seminario de Cultura Literaria Novohispana de la unam cons-
tituye una iniciativa valiosa. A ésta se unen otras iniciativas en el país 
tales como el proyecto de “Ediciones críticas / anotadas de textos colo-
niales hispanoamericanos” de la Universidad Autónoma de San Luis 
Potosí y, seguramente, otras más que desconozco. 

El todavía reciente spacial turn de las ciencias culturales ha llevado 
a una nueva valorización del espacio como concepto interdisciplina-
rio. En nuestro contexto el criterio espacial como factor de pertenen-
cia a una literatura nos lleva a la cuestión del territorio dentro del cual 
se había desarrollado la literatura novohispana. Es en este punto donde 
aparecen más claramente las diferencias entre una perspectiva lati-
noamericana y otra europea, tal como lo demuestran, de modo para-
digmático, dos artículos del volumen Conquista y contraconquista. La 
escritura del Nuevo Mundo (1994), editado por Julio Ortega y José Amor 
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y Vázquez. El estudioso peruano Antonio Cornejo Polar indica y co-
menta la tendencia de los historiadores y críticos literarios latinoame-
ricanos a insertar la literatura colonial dentro de la nacional (p. 654). 
Así, formaría parte de esta última la totalidad de las obras compuestas 
dentro de las fronteras actuales del territorio nacional a partir de la 
llegada de los europeos. El investigador francés Jacques Lafaye, por el 
contrario, considera esta producción más bien como “una aportación 
a la literatura española, antes que [el] nacimiento de una literatura 
‘americana’ en aquella época” (p. 644). Entre estas dos visiones opues-
tas se sitúa una tercera perspectiva que interpreta el periodo colonial 
desde la concepción que, tanto la Corona como los territorios aludidos 
(y, por supuesto, los agentes sociales), tenían de sí mismos en esta 
época, es decir, como parte integrante de la monarquía católica.

Sin embargo, la tendencia señalada por Cornejo Polar lleva consigo 
graves problemas, puesto que las fronteras coloniales raras veces coin-
ciden con las fronteras actuales. Recordemos que el virreinato de la 
Nueva España comprendía, además del territorio central que ocupa el 
México actual, los países centroamericanos, el Caribe, Venezuela (has-
ta la fundación del virreinato de la Nueva Granada), las Filipinas y el 
inmenso Norte que se perdió en la guerra con los Estados Unidos. En 
principio, pues, las obras escritas en estos territorios deberían incluir-
se dentro de la historia de la literatura novohispana. Un caso paradig-
mático en esta problemática de reclamos nacionales es el de Bernal 
Díaz del Castillo, quien escribió su obra en lo que hoy es Guatemala; 
si bien para los mexicanos cuenta entre los autores novohispanos, los 
guatemaltecos lo incluyen dentro de sus historias de la literatura. Otro 
ejemplo es el poema épico Espejo de paciencia (1608) de Silvestre de Bal-
boa Troya y Quesada que pasa por ser la épica fundacional de la lite-
ratura cubana: siguiendo la lógica territorial virreinal debería ser in-
cluido dentro de la literatura novohispana. Basten estos dos ejemplos 
para ilustrar las dificultades que implica, para los proyectos de historias 
literarias virreinales, la tendencia señalada por Cornejo Polar.

Hasta ahora me he referido al espacio sólo en un sentido físico, en 
tanto que delimitación del territorio. Empero, el llamado spatial turn 
mencionado antes problematiza también un fenómeno caído en olvi-
do, fenómeno que había tenido un lugar importante en los comienzos 
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de la filología decimonónica, es decir, el hecho de que la naturaleza del 
territorio que ocupa un pueblo influye en su modo de vivir, lo que se 
refleja necesariamente en su literatura. En este sentido, el espacio 
es uno de los factores que llevó, desde los comienzos, a una diferencia-
ción de las literaturas coloniales. 

El criterio temporal, por su parte, nos lleva a preguntarnos por los 
comienzos de la literatura novohispana. José Pascual Buxó rechaza la 
premisa de Menéndez y Pelayo “según la cual el estudio de las letras 
de la América hispánica debía hacerse exclusivamente a partir del tronco 
español” y subraya la importancia de las lenguas, culturas y literaturas 
de los pueblos originarios, los “mayas, aztecas, otomíes y acolhuas”. La 
insistencia en la importancia de la cultura de estos pueblos, sin em-
bargo, plantea otros problemas, puesto que éstos —los mexicas, por 
ejemplo— no habían ocupado este territorio desde tiempos inmemo-
riales, sino que se habían instalado en el centro del actual territorio 
mexicano después de largas migraciones, guerras y conquistas. Gene-
ralmente, se toma el momento histórico de la llegada de los españo-
les, lo cual se debe también al hecho de que estas tradiciones se con-
servaron gracias a la obra de los misioneros españoles. 

Por otra parte, el “tronco español” fue enriquecido por la literatura 
italiana (véanse, por ejemplo, los estudios de Pascual Buxó sobre la in-
fluencia de Petrarca) y la herencia de la literatura de la Antigüedad, so-
bre todo la latina. Con todo esto, el autor no pierde de vista el aporte 
indígena: para él, lo americano y lo europeo se amalgamaron en un 
“formidable proceso de mestizaje étnico y cultural”. Este sincretismo 
cultural es, dicho sea de paso, otra causa más (además del espacio men-
cionado antes) de la temprana diferenciación de las literaturas virrei-
nales, puesto que los españoles encontraron a su llegada pueblos di-
versos entre sí, con sus propias culturas y tradiciones.

Este sincretismo cultural nos lleva igualmente al problema de la 
lengua. Los españoles lograron imponer la suya como dominante en 
los territorios conquistados, con lo que se cumplió —aparentemente— 
el famoso enunciado de Nebrija, “la lengua compañera del Imperio” 
(es cierto que pensó en el norte de África y no en América que toda-
vía no había sido descubierta). Basta una mirada rápida a la historia 
occidental para comprobar que así ocurrió, en el continente europeo, 
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con el latín como ejemplo paradigmático. Sin embargo, hay excepcio-
nes. Los normandos conquistaron, entre muchas otras regiones, la que 
hoy lleva su nombre, la Normandía. Sin embargo, dentro de una gene-
ración, habían adoptado la lengua de los vencidos, es decir, el francés 
de entonces. Cuando conquistaron Inglaterra, en 1066, impusieron el 
francés como lengua dominante, pero el anglosajón sobrevivió y fi-
nalmente reemplazó al francés, convirtiéndose —ya evolucionado y 
amalgamado con éste— en lengua nacional.

Dentro de este panorama, América Latina ocupa un lugar interme-
dio. Al lado del español, sobrevivieron las lenguas indígenas, a pesar de 
su situación muchas veces precaria. Numerosos autores indígenas o 
mestizos escribieron en español o en sus lenguas natales, siendo Alva-
rado Tezozómoc y Alva Ixtlixóchitl —citados por Pascual Buxó— sólo 
los más conocidos. Y no hay que olvidar las tradiciones orales de estos 
siglos que a veces sobreviven hasta la actualidad.

En el lado opuesto, cabe incluir la literatura (en el sentido más am-
plio) en latín, lengua que fue, hasta el siglo xviii, la koiné entre los eru-
ditos y que les permitió relacionarse con sus congéneres americanos 
o europeos. Es cierto que el conocimiento del latín es actualmente 
muy restringido, e incluso entre los estudiosos son cada vez menos 
los que son capaces de leer textos escritos en esta lengua. Irónica-
mente, ocurre con el neolatín lo mismo que con las lenguas indíge-
nas, es decir, que sólo son accesibles, para la mayoría de los lectores, 
en traducciones.

Finalmente, el criterio del género literario. Mencioné anteriormente 
que José Pascual Buxó establece una diferenciación entre las obras pro-
piamente literarias y los “discursos doctrinales, canónicos y mayormen-
te piadosos”, los cuales dominaron cuantitativamente debido —entre 
otras razones— a las censuras inquisitoriales, como ya se señaló. Hasta 
cierto punto, las obras historiográficas en el sentido más amplio del 
término se vieron menos afectadas por estas censuras, lo cual amplía 
—si las contamos como “literarias”— el corpus de la literatura novohis-
pana. En efecto, las fronteras entre los campos historiográfico y lite-
rario no eran claras ni estaban definidas en el sentido en el que lo están 
hoy en día. Muchas obras historiográficas poseen valor estético o, al 
menos, un interés narrativo, siendo la Historia verdadera… de Bernal 
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Díaz del Castillo, el ejemplo más conocido, pero seguramente no el 
único. Lo mismo vale para la rica literatura de sermones, que se estu-
dia cada vez más, y la literatura filosófica en latín, a pesar de su tras-
fondo teológico.

Si me detuve algo en la discusión de la primera parte del volumen, 
fue por el carácter fundamental de las reflexiones que el autor hace 
en ella. Seré más breve en la discusión de las otras partes, centradas en 
autores y obras literarias específicas que constituyen, por sus análisis 
cuidadosos, un complemento a las reflexiones teóricas.

Los capítulos de la segunda parte giran alrededor de dos temas: las 
relaciones entre texto e imagen y el manierismo en oposición al ba-
rroco. En cuanto a lo primero, José Pascual Buxó tematiza los murales 
de la famosa Casa del Deán de Puebla (terminados en 1580), especial-
mente Los Triunfos de Petrarca, que se visualizan en una de las estan-
cias de la casa. Se trata, en efecto, de un ejemplo único, en la cultura 
novohispana, de la trasposición de una problemática literaria, filosó-
fica y teológica sumamente compleja a un programa pictórico. En otra 
versión del capítulo en forma de artículo, habla atinadamente de “el 
texto imaginado de los Triunfos de Petrarca” (dicha versión forma parte 
de un volumen colectivo que reúne las investigaciones más recientes 
sobre la Casa del Deán, editado por Helga von Kügelgen, Profecía y 
triunfo. La Casa del Deán Tomás de la Plaza. Facetas plurivalentes, 2013). 
Buxó se centra en el quinto y último Triunfo, el cual verificaría, según 
la hipótesis más corriente, “una sorpresiva simbiosis iconográfica de la 
Iglesia triunfante con la gentílica figura de Juno”. A esta hipótesis, el 
autor opone una nueva lectura según la cual no se trataría de la Iglesia 
sino de la Virgen María. 

Otra variante de las relaciones entre texto e imagen son los emble-
mas, tema que José Pascual Buxó retoma a menudo en los distintos 
capítulos del volumen. Su punto de partida es el libro de emblemas 
de Alciato publicado originalmente en 1531, cuya primera traducción 
española por Bernardino Daza Pinciano apareció en Lyon en 1549 y 
que circuló ampliamente en la Nueva España. Un ejemplo particular-
mente concluyente de su influencia es el Túmulo imperial que la ciu-
dad de México erigió en 1559 para celebrar las honras fúnebres de 
Carlos V. En efecto —escribe— “el túmulo fue concebido y realizado 
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siguiendo la estructura de un libro de emblemas o secuencia de imáge-
nes y textos didascálicos destinados, en su conjunto, a ser expresión 
de un programa iconológico muy bien meditado”, programa diseñado 
por el humanista Francisco Cervantes de Salazar y realizado por el 
arquitecto Claudio Arciniega. Lamentablemente, no se conservó nin-
guna de las pinturas de esta estructura efímera, pero las podemos re-
construir gracias a la descripción que publicó el mismo Cervantes de 
Salazar en 1560.

El túmulo concebido por Cervantes de Salazar es un ejemplo —entre 
muchos otros— de la presencia de Alciato en la Nueva España. En 
efecto —constata José Pascual Buxó— “el gusto de los novohispanos 
por la avasallante moda de los jeroglíficos e imágenes significantes 
puede documentarse […] principalmente, en su aprovechamiento en 
la pintura mural y, por supuesto, en los programas alegóricos de arcos 
triunfales y piras funerarias erigidos en México con rigurosa puntua-
lidad”. A pesar de que “no hubo, en sentido estricto, libros de emble-
mas”, la obra de Alciato “se convirtió en el modelo discursivo ade-
cuado para la ideación de los aparatos simbólicos con los que habrían 
de celebrarse los acontecimientos civiles o religiosos que alegraban o 
conmovían a la sociedad virreinal”.

En cuanto al segundo tema de esta parte mencionado antes, es decir, 
el manierismo, Pascual Buxó entra en una discusión de fondo en torno 
a este concepto, apoyándose, sobre todo, en la obra clásica de Arnold 
Hauser (Literatura y manierismo, 1965). En oposición a la opinión de la 
mayoría de los historiadores de las literaturas hispánicas que suelen 
negar “la existencia de una etapa y un estilo manieristas en la poesía 
española de los Siglos de Oro”, defiende el concepto, sosteniendo que 
el manierismo domina en las artes desde el último tercio del siglo xvi 
hasta las primeras décadas del xvii. El problema central es la separa-
ción conceptual entre manierismo y barroco: “Lo que realmente sería 
decisivo para distinguir el barroco del manierismo es el hecho de que 
el primero posee un carácter esencialmente ‘subjetivo, entusiástico 
y excesivo’ y apela a amplios estratos del público, en tanto que el ma-
nierismo ‘es un movimiento intelectualista y socialmente exclusivo’”. 
Retomando una propuesta de Jorge Alberto Manrique (“Reflexión so-
bre el manierismo en México”, 1971), distingue el manierismo “purista” 
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de otro “avanzado”: “debemos señalar desde ahora que la poesía del 
manierismo ‘purista’ se basa primordialmente en la intensificación 
de los recursos retóricos relativos a la elocución y a la composición, es 
decir, en las figurae elocutionis, en tanto que el manierismo ‘avanzado’ 
insiste —además— en la acumulación de ciertos tropi semánticos (me-
táforas, oxímoros, antítesis)”. El Túmulo imperial concebido por Cervan-
tes de Salazar sería una primera expresión del manierismo, mientras 
que la poesía de Bernardo de Balbuena sería una manifestación par-
ticular del manierismo avanzado, hipótesis que explaya en un minucio-
so análisis de la Grandeza mexicana.

Los capítulos de la tercera parte se centran en cuatro personajes 
eximios del barroco novohispano (Palafox, Sandoval Zapata, Sigüenza 
y Góngora y Sor Juana) cuya obra o persona, de algún modo, reivindi-
ca. En su análisis de Palafox, José Pascual Buxó pasa de la obra Sema-
na santa. Injusticias que intervinieron en la muerte de Cristo, a la poesía 
del autor. El capítulo se caracteriza por sus reflexiones teóricas sobre 
la escritura, en las cuales aúna la teoría de los tres sentidos de la es-
critura según san Agustín, las teorías de Genette sobre el intertexto, 
los Ejercicios espirituales de san Ignacio y la doctrina de san Juan de la 
Cruz. Estas reflexiones llevan a una defensa decidida de la poesía pa-
lafoxiana, en la cual el autor detecta, por lo demás, una fuerte influen-
cia de la emblemática, lo cual relaciona este capítulo con los de la se-
gunda parte. 

Luis de Sandoval Zapata es uno de los tantos escritores novohispa-
nos que gozaron de fama en su época y que fueron olvidados después. 
Es gracias a Méndez Plancarte quien le dedicó un artículo en 1937, que 
lo conocemos hoy. José Pascual Buxó analiza tres de sus obras, salva-
das o vueltas a encontrar: La Relación fúnebre a la infeliz, trágica muerte 
de dos caballeros de lo más ilustre de esta Nueva España, Alonso de Ávila 
y Álvaro Gil González de Ávila, su hermano, degollados en la nobilísima 
Ciudad de México a 3 de agosto de 1566, los 29 sonetos inéditos hallados 
por Méndez Plancarte y, finalmente, el texto filosófico Panegírico a 
la paciencia. El análisis de estas obras lleva a Pascual Buxó a un elogio 
incondicional del personaje: “Sandoval Zapata es —que sepamos— el 
único caso de escritor ‘independiente’ en la segunda centuria novo-
hispana”.
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Carlos de Sigüenza y Góngora, por su parte, no necesita de reivindi-
cación ninguna, mas sí una de sus obras, el Triunfo parténico de 1683, 
menospreciada durante siglos. Una vez más, José Pascual Buxó desta-
ca su deuda para con “la figura señera de Alfonso Méndez Plancarte, el 
verdadero artífice de la revaloración de nuestro barroco literario”. En 
la discusión de la obra el autor vuelve a uno de sus temas predilectos, 
es decir, los emblemas. Así, destaca dos constantes de la cultura ba-
rroca: “una, la afición a los jeroglíficos, que distaba mucho de ser una 
moda intrascendente para constituirse en un sistema aprobado de in-
terpretación simbólica universal y, otro, el gusto por la aplicación de 
los conocimientos científicos a la construcción de diversos ingenios, 
en particular los llamados teatros catóptricos y demás embelesos pro-
ducidos por la mágica combinación de las luces y las sombras”.

En cuanto a Sor Juana, si bien son muchos los trabajos que se le han 
dedicado en las últimas décadas, estamos aún lejos de una compren-
sión adecuada de su obra. Debemos a Pascual Buxó trabajos seminales 
sobre la obra de la monja, siendo el ejemplo más reciente su libro Sor 
Juana Inés de la Cruz: el sentido y la letra (2010), mas no por ello se da por 
satisfecho, tratando de penetrar aún más en la comprensión de su per-
sona y su obra. En el primer capítulo dedicado a la monja, retoma el 
problema de los “censores” contemporáneos de Primero sueño y pro-
pone una nueva lectura “acorde con sus intenciones semánticas (su 
texto) y con los paradigmas culturales (los contextos) que subyazcan 
en él”. La relación de los textos de la monja con la tradición hermé-
tica le interesa de modo particular. En oposición implícita a Octavio 
Paz, ve una diferencia fundamental entre ambos: “Así, las ‘imágenes’ 
de Sor Juana representan nociones del intelecto por medio de los 
‘simulacros’ de la fantasía, en tanto que las ‘visiones’ herméticas ha-
cen de las imágenes de la fantasía el sustento de nuevas representacio-
nes simbólicas”. En el segundo capítulo dedicado a Sor Juana, discu-
te las polémicas que suscitaron, en su época, la Carta atenagórica y 
la Respuesta a Sor Filotea a la luz de nuevas investigaciones, sobre 
todo las del investigador peruano José Antonio Rodríguez Garrido 
(La Carta atenagórica de Sor Juana. Textos inéditos de una polémica, 
2004).
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La cuarta parte tematiza el barroco tardío del siglo xviii, cuando la 
crítica racional empieza a infiltrar la alegoría propia a este movimiento. 
José Pascual Buxó empieza con el estudio de un fenómeno que —tal 
vez— más que otros caracteriza la cultura virreinal, es decir, la fiesta. 
En el caso concreto, se trata de una fiesta de trece días con la cual la 
ciudad de México celebró el nacimiento de Felipe Pedro (1712), se-
gundo hijo de Felipe V. El autor es el agustino José Gil Ramírez quien 
imaginó, junto con otros dos letrados, “un deslumbrante dispositivo 
simbólico”, estableciendo una correspondencia simbólica entre los gru-
pos sociales y las esferas celestiales (según el sistema precopernica-
no): “la sociedad, como el universo, es una máquina establecida ab 
aeterno, en la cual cada uno de sus miembros debe desempeñar una 
función intransferible y necesaria con el fin de asegurar, por una parte, 
la inmutabilidad del universo y, por otra, la conservación de la repúbli-
ca”. Así se explica el título de la descripción detallada de la fiesta, re-
dactada por el mismo Gil Ramírez y publicada en 1714: Esfera mexica-
na. Sin embargo, es otra parte de la fiesta la que interesa a José Pascual 
Buxó. Para el séptimo día de las festividades, el virrey había determi-
nado que se erigiese, en medio de la plaza, “un opíparo paraíso de la 
gula”, en forma de una pirámide cubierta, de arriba hasta abajo, con los 
alimentos más apetecibles. Invención multifuncional en la cual las au-
toridades regalaban a los pobres los alimentos y manjares que nor-
malmente se reservaban para sí, y que Pascual Buxó interpreta como 
una “breve fuga carnavalesca”, con lo que retoma explícitamente la fa-
mosa “carnavalización” elaborada por Bajtín. Al mismo tiempo se trata-
ba de un divertimento: las autoridades observaban, desde los balcones 
de los palacios adyacentes, lanzando carcajadas y burlas a los pobres que 
trepaban la pirámide buscando agarrar salchichas y otros alimentos, 
resbalándose y cayéndose a cada rato. Detrás de este espectáculo carna-
valesco, José Pascual Buxó intuye otra alegoría: “No creo exagerar si 
digo que esa imponente dádiva gastronómica del virrey duque de Lina-
res a los hambrientos de la gran ciudad de México tuvo el carácter de un 
verdadero y doble simulacro: por una parte, fue expresión simbólica 
del poder y magnanimidad con que se presentaba a sus súbditos aque-
lla monarquía que conquistó y seguía manteniendo sujetos a los natu-
rales de la tierra; por otra parte, el total arrasamiento de esta pirámide 
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fue signo subliminal de otra gran catástrofe: la destrucción por parte 
de los propios indígenas de aquella imagen degradada de su idolatría 
ancestral. ¿Lo pensarían así Gil Ramírez y sus colaboradores? La innega-
ble competencia de los intelectuales barrocos en el uso de los sistemas 
simbólicos, tan extendidos en su tiempo, nos permite suponer que así 
sería”. 

De los comienzos del siglo xviii, José Pascual Buxó pasa, en los dos 
últimos capítulos de la cuarta parte y del volumen, a los fines del si-
glo: es en ellos donde tratará la temática final anunciada en el título, 
es decir, la infiltración de las ideas de la Ilustración. Así, demuestra la 
presencia de éstas en la novela Sueño de sueños del cura queretano 
José Mariano Acosta Enríquez que aúna “la sátira barroca y la crítica 
ilustrada”. Tras una larga discusión sobre la pretendida “noexistencia” 
de la novela en los siglos virreinales (discusión basada en el artículo 
seminal de Pedro Henríquez Ureña, “Apuntaciones sobre la novela en 
América” de 1927), el autor llega a la novela mencionada, nuevamen-
te descubierta en 1945. No poseemos datos de la edición original 
pero ciertos indicios permiten a Pascual Buxó suponer que la obra 
habría sido redactada hacia 1795. Del autor, sólo se sabe que fue sacer-
dote y que vivió en Querétaro en el último tercio del siglo xviii. En la 
obra misma, ecos de los Sueños de Quevedo y de las Visiones y visitas 
de Villaroel se mezclan con las nuevas ideas filosóficas. En efecto, el 
autor vivió en “un momento histórico de transición” o “de compromiso 
conflictivo”, entre la tradición escolástica y las nuevas ideas de la Ilus-
tración: Sueño de sueños aúna “la sátira quevedesca de todos los com-
portamientos morales y sociales […] y ciertas reflexiones fundadas en 
los principios de la filosofía moderna, tendentes a zaherir y corregir la 
supersticiosa ignorancia de los españoles”. Así, la novela de Acosta 
Enríquez es otra muestra más de la presencia de las ideas de la Ilustra-
ción europea en la Nueva España, no sólo en la capital virreinal sino 
también en las provincias.

En el capítulo que cierra el volumen, José Pascual Buxó vuelve sobre 
el hecho de que sólo una mínima parte de las obras escritas llegaron 
a imprimirse, hecho que discute extensamente. Dicha discusión sir-
ve de introducción al análisis de La segunda parte de los soñados regoci-
jos de la Puebla, de autor anónimo y conservado en un manuscrito de 
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la Biblioteca Nacional de Madrid. La obra se presenta en la forma de un 
diálogo entre el autor-narrador —llamado Francisco Poderoso de 
Alcatraz, originario de Puebla— y un paisano suyo de nombre Tejocote; 
el diálogo transcurre en la ciudad de México en noviembre de 1785. 
Del autor anónimo sólo sabemos lo que dice de sí mismo en el texto; 
Pascual Buxó supone que era poeta y dramaturgo. La primera parte 
—lamentablemente perdida y que habría sido redactada tres años an-
tes—, había sido objeto de una tajante crítica por parte de la Iglesia, 
según se menciona en la segunda parte. Esto explica el hecho de que 
ésta sea una decidida defensa de las comedias ante los ataques que el 
género sufre por parte de la Iglesia, y hace de ella “una extraordinaria 
muestra del nacimiento de la crítica anticlerical en la Nueva España”. 
José Pascual Buxó intuye en la obra la presencia de las ideas ilustra-
das de Moratín y Jovellanos; como ellos, “también nuestro ilustrado 
‘Poderoso’ quería ver el teatro convertido en una eficaz cátedra de en-
señanza moral e instrucción pública”.

Al final de este recorrido por las páginas del volumen, vuelvo a la 
pregunta inicial: ¿qué es la literatura novohispana? Los estudios del 
presente volumen no dan una respuesta definitiva (tal vez imposible 
de encontrar) a la pregunta, pero se aproximan a ella desde distintos 
ángulos, representando un aporte de peso a la debatida cuestión. José 
Pascual Buxó insiste en que los estudios sobre la literatura virreinal es-
tán aún en sus comienzos y se hallan lejos de haber alcanzado un esta-
dio que permita una visión abarcadora de ella. Esta modestia lo honra, 
pero su obra lo desmiente.

Book LITERATURA.indb   18 11/11/15   1:03 PM



113

II.3 De la poesía
emblemática

en la Nueva España

I

Dos décadas antes de que los padres jesuitas de la Nueva España hi-
cieran imprimir en 1577 los Omnia domini Andrea Alciati Emblemata,1 
ya el humanista toledano Francisco Cervantes de Salazar había toma-
do muchos de esos emblemas como base del programa alegórico del 
Túmulo imperial de la gran ciudad de México, erigido en 1559 para ce-
lebrar las honras fúnebres de Carlos V y publicado un año después en 
la oficina de Antonio de Espinosa. Pero si el propósito de los profeso-
res jesuitas era el de poner en manos de sus pupilos los epigramas 
latinos de Alciato como el mejor modelo de ejercitación literaria, el 
profesor de retórica de la recién inaugurada universidad de México y, 
al poco tiempo, cronista de la Nueva España, quiso poner a la vista de 
todos —letrados e ignorantes, indios y españoles— los emblemas que 
mejor representasen —a la vista y al entendimiento— las victorias 
militares y las virtudes cristianas del difunto emperador. Así lo decla-
raba “al prudente lector” Alonso de Zorita, oidor de la Audiencia Real:

Y porque los vivos, viendo la honra que a los virtuosos aun en 
la muerte se les hacía, se incitasen a virtud, se ponían imágenes, 

1 Omnia domini Andrea Alciati Emblemata. Mexici in Collegio Sanctorum Petri et 
Pauli. Apud Antonium Ricardum, 1577.
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letras y figuras en los sepulcros, para mejor conmoverlos a hacer 
obras dignas de semejantes honras y para que se acordasen que 
eran mortales (1963: 181).

La edición novohispana del Liber emblematum iba desprovista de fi-
guras, sólo con su escueto texto latino y estaba destinado al uso de los 
colegios de la Compañía; en cambio, la primera traducción española de 
los Emblemas de Alciato, hecha en “rimas españolas” por Bernardino 
Daza Pinciano y publicada en Lyon en 1549 —con figuras aunque sin los 
epigramas latinos—, circularía con cierta profusión en México, como tan
tos otros libros europeos que llegaban a América en cantidades sor-
prendentes si se considera el reducido número de lectores que habría 
por entonces en la Nueva España; claro está que en los libros de em-
barque de los comerciantes sevillanos predomina el registro de obras 
de carácter religioso, pero las seguían no de lejos los libros de ficción 
caballeresca y tampoco faltaba un buen número de obras de autores 
clásicos, de filosofía y ciencias médicas y astrológicas, así como de mi-
tología, jeroglífica y emblemática: en el pagaré de un mercader fechado 
en diciembre de 1576, se hace mención de los “Emblemas de Alciato”, 
sin duda la traducción de Daza, y de la “Hieroglyphica de Pierij” (Vale-
riano); por los registros de otro mercader consta que en un embarque 
de 1600 se remitieron a México, además de algunos ejemplares de Al-
ciato y Valeriano, un “Orus Apolo”, “Las mitologías o explicación de fá-
bulas de Natal Comite”, los “Razonamientos de Adriano Juni y de Juan 
Çambuco en latín” y el “Sueño de Polifilo en lengua francesa con figuras”.2

El gusto de los novohispanos por la avasallante moda de los jeroglí-
ficos e imágenes significantes puede documentarse no sólo en los libros 
importados del Viejo Mundo, sino, principalmente, en su aprovecha-
miento en la pintura mural y, por supuesto, en los programas alegó-
ricos de arcos triunfales y piras funerarias erigidos en México con ri-
gurosa puntualidad. El dato más remoto del que disponemos —sin 
entender con ello que se trate de la primera aplicación de un conjun-
to de emblemas a un programa iconográfico particular— es el adorno 
de la tercena del convento agustino de Meztitlán, cuya construcción 

2 Cfr. Irving A. Leonard (1953).
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data de mediados del siglo xvi: en los muros y sobre la cabecera de 
cada uno de los sitiales que ocuparían los jueces indígenas encarga-
dos de la distribución de los bienes de consumo a los de su república, 
los frailes españoles hicieron pintar un número ahora indefinible de 
emblemas de Alciato, todos ellos relacionados con el tema de la justi-
cia, como para amonestarlos a que ejercieran su cargo con rectitud; aún 
hoy puede distinguirse la figura de un cuervo (con semejanza de águi-
la) que apresa en su pico a un escorpión, réplica indudable del Emble-
ma 172: Iusta ultio, que el maestro Diego López interpretaba así:

Este emblema tomó Alciato de Esopo, el cual dice que andando 
un cuervo a buscar de comer arrebató un escorpión que estaba 
durmiendo al sol, y picando al cuervo, pagó su daño y mal que 
le quería hacer, como acontece a aquellos, los cuales deprenden 
con grande daño suyo que la hacienda mal ganada se acaba mal 
(1615: f. 395v.-396r.).

Como puede apreciarse por la breve reseña que antecede,3 la lite-
ratura emblemática tuvo en Nueva España el mismo clamoroso éxito 
que en Europa. Hoy son cada vez más los estudiosos que se ocupan 
del asunto, si bien aún carecemos de un verdadero trabajo de conjunto 
que nos permita tener una visión integral de las aplicaciones del mo-
delo emblemático en los diferentes campos de la cultura novohispa-
na.4 En 1987, Ignacio Osorio —el eminente y malogrado estudioso de 
la literatura neolatina— publicó un artículo, “El género emblemático 

3 Cfr. supra cap. ii.2 “Presencia de los Emblemas de Alciato en el arte y la literatura 
del siglo xvi”.

4 Un libro indirectamente precursor es el de Francisco de la Maza, La mitología 
clásica en el arte colonial de México (1968), en el que pasa revista a todos los arcos y 
piras novohispanos con el fin de documentar la conspicua presencia de la mitología 
clásica en la pintura y la poesía colonial; sin embargo, no hace la más leve alusión al 
arte del emblema ni a Alciato. Hay que encarecer la labor pionera de Santiago Sebas-
tián en sus numerosos estudios sobre la emblemática en la América española, en 
particular, su trabajo acerca de “El empleo y actualización de los modelos europeos 
en México y América Latina o La emblemática en México” (1988). Entre noviembre 
de 1994 y febrero de 1995, el Museo Nacional de Arte auspició una exposición de la 
pintura emblemática en la Nueva España, bajo el título de Juegos de ingenio y agudeza 
(México, 1994); el catálogo de dicha exposición reúne un conjunto muy apreciable de 
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en la Nueva España”, en el que daba cuenta de la fortuna con que 
corrió la invención de Alciato a lo largo de los tres siglos coloniales y 
en el cual, de conformidad con Giuseppina Ledda, resaltaba su ale-
jamiento de los modelos cortesanos que caracterizaron el género en 
Italia y en Francia y su hispánica disposición como vehículo de la ideo-
logía contrarreformista, exaltadora del sentimiento del desengaño y pro-
motora de las prácticas de meditación ascético-místicas.5 En opinión 
de Osorio, “por este sentido propagandístico, los libros de emblemas 
novohispanos generalmente provienen de arcos triunfales y de túmulos 
y exequias” o, dicho de otra manera, que en la Nueva España, la lite-
ratura propiamente emblemática, esto es, aquella que utiliza el emble-
ma triplex como vehículo de expresión, se halla casi con exclusividad 
en ese tipo de efímeros monumentos arquitectónicos que solían dar 
origen a una relación pormenorizada de los festejos públicos o las cere-
monias luctuosas del caso, describiendo con regodeo la traza y los órde-
nes arquitectónicos del edificio y dando cuenta de las fuentes históricas 
y mitológicas, así como de los argumentos que sirvieron de ingenioso 
sustento a sus respectivos programas simbólicos. En efecto, si añadi-
mos las palestras literarias y las máscaras y carros triunfales, festejos 
en los que también solía echarse mano de la erudición clásica y del 
signo emblemático, en México no hubo, en sentido estricto, libros de 
emblemas como los que, siguiendo con mayor o menor fidelidad el mo-
delo de Alciato, escribieron en España los Borja, los Soto, los Horozco 
y Covarrubias, los Villaba, los Saavedra Fajardo… sino casi exclusiva-
mente emblemática aplicada a la realización de los programas simbóli-
cos vinculados a la ideación de arcos o carros triunfales, piras funera-
rias y mascaradas de diversa índole. Hubo, además, otras aplicaciones 
más sutiles del modelo emblemático en composiciones poéticas que, 
sin estar unidas a una pictura, presente en la página o en el lienzo, no 
dejan por ello de ser el resultado de una relación implícita con una 
imagen evocada en el texto o bien descrita en otro (un intertexto) del 
que ese nuevo texto resulta deudor. Es frecuente este tipo de poesía 
emblemática (a la que llamamos así para distinguirla del propio emble-

ensayos de diversos autores que, en su conjunto, ofrecen el mejor panorama histórico 
y crítico publicado hasta hoy.

5 Cfr. Giuseppina Ledda (1970).
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ma triplex, con su mote, figura y epigrama) en las composiciones poé-
ticas remitidas a los concursos literarios y, consecuentemente, ceñi-
das a las cláusulas de la convocatoria, que generalmente pedían que 
se hiciese la glosa de un determinado “asunto, tomando de la fábula 
[previamente referida] lo que pareciere apreciable”, según decretaba 
Carlos de Sigüenza y Góngora en la convocatoria de los certámenes 
de su Triunfo parténico de 1683.6

El programa de dichos certámenes se funda en la expresa relación 
alegórica que se establece entre “la firmeza de Délos, patria del sol” 
(Apolo), incólume al embate de los vientos y las olas, y la firmeza de 
María, madre del Salvador, que mantiene su pureza virginal frente a 
las asechanzas del maligno, y todo ello a partir de una sibilina inter-
pretación de los versos 71 a 98 del libro tercero de la Eneida: “Sacra 
matri colitur…”. De ese modo, pues, Sigüenza y Góngora propone la 
conversión de la fábula virgiliana —sujeta hasta entonces, como dice, 
“a la tiranía de los gentiles”— en los términos de la “segura” verdad cris-
tiana. El certamen primero pedía, entre otros metros, “un romance de 
doce coplas de asonante u-o” en que se describirá la alteración del mar 
y de los “enfurecidos vientos combatiendo a Délos, y aplicándola al 
asunto”; de suerte que los poetas concursantes habían de representar 
en las primeras coplas o estrofas de su composición la furia de una tor-
menta y, en las últimas, darle a la imagen anteriormente descrita la 
interpretación adecuada a la alegoría mariana. No de otra manera se 
procede en la composición del emblema: la pictura se convierte en res 
significans o imagen significante gracias a la orientación semántica 
del mote y a la exégesis doctrinal del epigrama. Así practicaba la ekphra-
sis, esto es, la descripción literaria de la pictura propuesta, el bachiller 
Francisco Arias de Maldonado, que aprovechaba, de paso, la ocasión 
para rendirle homenaje al admirado don Luis de Góngora, evocando 
algunos de sus versos:

Este mar de ondas soberbio
de espumas abismo oscuro,

6 Triunfo parténico que en glorias de María Santísima inmaculadamente concebida ce-
lebró el doctor don Juan de Narváez […] Descríbelo D. Carlos de Sigüenza y Góngora […] 
En México, por Juan de Ribera, 1683.
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que desenfrenando horrores
era de cristal tumulto.

Soberbiamente inconstante
y rotamente sañudo
descarga de vidrio azotes
sobre la espalda de un mundo.

Robustas Cicladas vence
al ímpetu siempre duro
de los encontrados vientos
sediciosamente impuros.
	 (1945:162-163)

Hecha la composición de lugar —que diría Loyola—, el novohispano 
termina “acomodando” las circunstancias de la fábula virgiliana a la 
“recta” interpretación católica:

Con el brazo omnipotente
de Apolo, a sus plantas puso
la triforme, blanca antorcha
nevada de su coturno.

Piadoso (aún antes que fuese
la culpa) su esplendor puro
no peligró, como todos,
porque fue como ninguno.
[…]
Porque siendo de María
la Palma y la Oliva escudos,
aún antes que hubiese riesgos
se previnieron sus triunfos.
	 (1945: 163-164)

Como sabemos, tanto en los concursos literarios como en los arcos 
y las piras, los mecanismos alegóricos que les corresponden han sido 
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fijados de antemano por un texto rector o hipotexto. En el Triunfo par-
ténico, las bases de la operación alegórica quedaban establecidas a 
partir de un discurso preliminar, en el cual se determinan las circuns-
tancias —poéticas y teológicas— convenientes a la conversión de la 
fábula de Virgilio en la alegoría de uno de los principales misterios de 
la fe católica: la Inmaculada Concepción. Francisco Arias de Maldona-
do, uno más, pero no el menor, de los “quinientos” poetas que compitie
ron en esa virginal palestra, cumplió con decoro su delicado cometi-
do: el de establecer por el único medio de la palabra poética la doble 
interacción conceptual que en los emblemas convencionales contraen 
la figura y el texto, el cuerpo y el alma de aquella ingeniosa y afortu-
nada invención.

II

Es, pues, un hecho que no se publicaron en la Nueva España libros de 
emblemas propiamente tales, que trataran in extenso, esto es, orgánica-
mente y con intención filosófica, un conjunto de tópicos morales, 
políticos o religiosos, sino que siempre y en todos los casos se recurrió 
a la emblemática (entendida como sistema semiótico peculiar y como 
corpus icónico-textual de saberes autorizados) con el fin de adaptarla 
a las exigencias de la representación simbólica de un suceso relevan-
te: la entronización de un monarca, las bodas reales, el nacimiento o 
fallecimiento de un príncipe, las exequias de un alto dignatario de la 
Iglesia, la canonización de un santo, la dedicación de un templo… De 
modo, pues, que la invención de Alciato, sin dejar de constituir un len-
guaje cifrado, apto para la avisada meditación del humanista, se con-
virtió en el modelo discursivo adecuado para la ideación de los apara-
tos simbólicos con los que habrían de celebrarse los acontecimientos 
civiles o religiosos que alegraban o conmovían a la sociedad virreinal. 
De ahí que, en la concepción de los arcos, piras y palestras literarias, 
los autores del programa alegórico tuvieran que invertir el proceso de 
ilustración erudita a que fueron sometidos los emblemas de Alciato.

Los comentarios de Sánchez de las Brozas, Claudio Minoes o Diego 
López al Emblematum liber proporcionaban al lector menos informado 
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un arsenal de referencias eruditas (históricas, filosóficas, mitológicas, 
literarias) que no sólo ponían al descubierto la asombrosa compleji-
dad semántica de esos textos sincréticos, sino que proponían una exé-
gesis ideológica de aquellas enigmáticas combinaciones de imágenes 
y palabras. Por modo contrario, los humanistas encargados de imagi-
nar el programa simbólico que daría cuerpo y alma a una de esas efí-
meras fábricas celebratorias, habían de comenzar por redactar un pro-
grama alegórico del que se exponían las motivaciones eruditas y las 
argumentaciones analógicas que hicieran plausible la representación 
de las virtudes de un príncipe cristiano por medio de una fábula de 
la gentilidad. Ese discurso preliminar, del que habían de partir arqui-
tectos y pintores para el cumplimiento de su obra, serviría —una vez 
publicada la relación del festejo— para el deleite intelectual de quie-
nes pudieran apreciar la ingeniosa elegancia con que el autor supo 
disponer de las fuentes eruditas y doctrinales en que se abrevaba su 
fabulosa maquinación laudatoria. Y puestos a la tarea de justificar la 
validez poética de sus invenciones, no era raro que los ingenios novohis-
panos dejaran de hacerle lugar a breves reflexiones teóricas sobre la 
naturaleza de los signos jeroglíficos y de la varia y controvertida rela-
ción de las imágenes con las palabras. Pero no habiendo ahora tiempo 
para extendernos en la ejemplificación y comentario de cada uno de 
los casos mencionados, nos conformaremos con atender algunos de los 
más singulares, esto es, aquel tipo de poemas líricos que, por no formar 
parte de un programa alegórico expresamente ideado para la celebra-
ción de entradas, exequias o dogmas religiosos, pudo haberse pasado 
por alto su carácter intrínsecamente emblemático.

1577 fue un año admirable para la cultura humanística novohispana, 
no sólo se publicaron el Emblematum libellus y el P. Ovidii Nasonis tam 
de Tristibus quam de Ponto por el mismo Antonio Ricardo, también un 
amanuense anónimo inició la ordenación y copia de un vasto reperto-
rio de poemas sueltos a cuyo conjunto dio por título el de Flores de 
baria poesía.7 Son variadas las hipótesis acerca de la procedencia de 
los textos incluidos en las Flores y de las circunstancias de su compi-

7 Cfr. supra “Presencia de los Emblemas de Alciato en el arte y la literatura del 
siglo xvi”.
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lación; hay quienes tuvieron a Gutierre de Cetina como su primer co
lector; otros piensan que fue Juan de la Cueva. Quizá las vicisitudes 
de los manuscritos podrían explicarse mejor si supusiéramos que en 
su estado definitivo entraron materiales recitados y comentados en una 
o más academias literarias de la Nueva España, reunidas sucesivamen-
te en torno de los españoles Cetina y de la Cueva y luego proseguidas 
por los poetas novohispanos con el patrocinio de algún mecenas. En 
una de esas hipotéticas pero plausibles reuniones, se pudo encargar a 
algunos participantes la glosa de determinados emblemas de Alciato, 
cuyas desmañadas traducciones al español por parte de Daza Pinciano 
no pudieron ser bien recibidas por aquellos poetas cultos y exigentes. 
Dice así la versión de Daza:

La dulce miel el tierno Amor cogiendo,
en el dedo mordiéndole una abeja
el aguijón le deja, y el cuitado
sopla su dedo hinchado, y pateando
la tierra, está mostrando la picada
a Venus, que enojada: Mire cuáles
heridas tan mortales le ha causado
aquel tan lacerado animalejo.
La Venus con consejo, sonriendo
acállale diciendo: Mi hijo, calla.
Que no puedes culpalla, pues tu imitas
a aquestas avecitas, que aun chiquito
das de dolor heridas infinito.
	 (1975: 152-153)

Respecto del epigrama latino de Alciato, es de notarse en la versión 
de Daza la carencia absoluta de gradación temporal del relato; las ac-
ciones que Alciato expresa por medio de tres formas sucesivas del 
presente (el ladronzuelo Amor “coge” la miel, la “cruel abeja” le “ata-
ca” y “clava” el aguijón en las puntas de sus dedos), Daza las traslada 
en una machacona serie de gerundios (“cogiendo”, “mordiéndole”, 
“pateando”, “mostrando”, apenas con el apoyo de un remoto verbo en 
forma personal) que, aparte de su fatalidad ripiosa, rompen el esquema 
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descriptivo de Alciato, fundado en el empleo de la evidentia, recurso 
por medio del cual se presenta a una persona ficticia o verdadera a 
través de su comportamiento actual. Luego, sigue acumulando gerun-
dios y participios que dan origen a feas rimas (“acalla”, “calla”, “culpa-
lla”) no sólo a expensas de la eufonía, sino de la fluidez y corrección 
sintáctica. Por otra parte, Daza se distrajo cuando calificó a Venus de 
“enojada”, aunque más adelante sonría, como la vio Alciato, quien con-
trapuso la actitud irónica y risueña de la madre de Cupido a las exage-
radas lamentaciones de su hijo. Más aún, en Alciato las abejas reciben 
el calificativo de “fieras” no sólo por su agresividad, sino en adelantada 
alusión a las “terribles heridas” de amor que es capaz de producir el 
infantil Cupido. Claro está que Daza privó a su traducción de las suti-
lezas psicológicas del epigrama latino, y serían esa y otras muchas ra-
zones las que indujeron a los poetas de la presunta academia novohis-
pana a intentar recuperar con nuevas traducciones la dignidad del 
texto latino. A mi juicio, eso es lo que se propuso Lagarto con la suya, 
que dice así:

Una abeja hirió en la blanca mano
al dios Cupido, porque le tomaba
la dulce miel de un panal que obraba
la simple con las flores del verano.

Y él, viéndose herido, como insano,
a su hermosa madre se quejaba,
y el dedo de la mano le mostraba
pidiéndole remedio muy temprano.

Y díjole: “¿es posible que hiriendo
da tanta pena y tanto sentimiento
un animal de tan pequeño pico?”

Respóndele la madre sonriendo,
gustando de sus quejas y lamento:
“Y tú ¿qué obras haces siendo chico?”
	 (Flores de baria poesía, 1980: 241)
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Frente a los 13 endecasílabos de rimas erráticas y trabajosa pun-
tuación con que Bernardino Daza tradujo el emblema CXII, muy lejos 
todavía de las nítidas estrofas renacentistas, Lagarto eligió la forma ar-
quitectónica del soneto, que no sólo le permitió recuperar el esquema 
semántico tripartito del epigrama de Alciato, sino reponer en la ekphra-
sis de la pictura del emblema todos sus matices y alusiones. Pero, con 
todo eso, en su traducción no dejó de ejercer Lagarto los privilegios 
del poeta, que no sólo traslada y glosa el texto de partida, sino que in-
troduce sus propias preferencias tópicas y estilísticas. Así por ejemplo, 
lo que Alciato describe como el ataque de las abejas a los “dedos” de 
Cupido, Lagarto los transforma en “blanca mano”, quizás por la incons-
ciente atracción de un tópico mostrenco en la poesía de tradición ca-
balleresco-petrarquista; tampoco deja el sustantivo “miel” sin modifica-
dor alguno, como en el texto original, sino que le asigna el epíteto de 
“dulce”, en simetría con la “blanca mano”. Y para mayor sorpresa nues-
tra, el epíteto dado por Alciato a la “cruel” abeja (mala apes), es susti-
tuido contradictoriamente por Lagarto en la “simple” abeja, es decir, 
en un animalillo inocente que “obraba” su néctar con “las flores del 
verano”, las cuales, por supuesto, tampoco aparecen en el texto origi-
nal. Para el propósito de Alciato era innecesario situar la escena de 
Venus y Cupido en un tiempo de floración primaveral, pero Lagarto 
—imbuido del paisaje garcilasiano tanto como de las teorías neoplató-
nicas del amor— no pudo prescindir de esas gratas evocaciones del 
locus amoenus, aun dentro de un texto cuya didáctica y general inten-
ción era la de avisarnos de que nos “habemos de guardar [de] que 
buscando con grande trabajo deleites y gustos, no estén algunas pon-
zoñas escondidas debajo de ellos”, como bien pudo decirnos, hace ya 
cuatro siglos, el maestro Diego López.
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