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DU R UL DR LRI
PROLOGO

Existe una vieja tradicion en la Academia Mexicana de la Lengua por la cual,
siempre, entre sus miembros debe haber al menos un abogado. En algunos mo-
mentos de su historia han convivido en su asamblea dos o tres y cuando alguno
de ellos fallece, la tradicidon ordena sea sustituido por otro académico de su
gremio. La Academia no es, como pudiera pensarse, una instituciéon de profe-
sionales de la lingtiistica, porque su objeto no es solamente el estudio formal de
nuestro idioma, sino esta integrada por mujeres y hombres de diversas profesio-
nes —historiadores, publicistas, lingiiistas, escritores, médicos vy, desde luego,
abogados— pues el acercamiento que la Academia busca hacer de su objeto
de estudio es uno que esté vivo, que se aproxime a la lengua de los hablantes, de
los literatos, de los profesionales y de todos quienes vamos construyendo este
enorme organismo vivo que es la lengua espafiola.

Los abogados en la Academia han prestado un servicio importante, por su
formacion, cercana al formalismo y al analisis riguroso, suelen ser académicos
que prestan importancia a la etimologia y a la gramitica; sin embargo, al aproxi-
marse a sus biografias y a sus trabajos, los encontramos en contacto directo con
la literatura, con la historia y la sociologia, en fin, con la vanguardia en el cam-
bio y transtormacién constante del espafiol de México.

Las siguientes paginas quieren dar cuenta de la tarea y vida de algunos de
esos abogados que, a lo largo de la historia, han contribuido a que nuestro idio-
ma se mantenga en los rangos de pureza que son necesarios para que todos po-
damos comprendernos, pero, sobre todo, a su transformacion y cambio, para
que todos podamos seguir comprendiéndonos a pesar del tiempo.



FERNANDO SERRANO MIGALLON

Faltan todavia muchos abogados por resenar; a la fecha, han ingresado a la
Academia, desde su fundacion, en 1875, 39 abogados; muchos de los cuales son
importantes en la vida cultural de México; de ellos, andando los trabajos y los
dias, daremos también cuenta.

ES.M.
Invierno de 2012-2013



JAIME TORRES
BODET

LA LITERATURA
COMO SERVICIO

Hubo un tiempo, hace apenas algunos siglos, tiempo que hoy es apenas un par-
padeo en la larga marcha de la humanidad, en el que algunos hombres podian
preciarse de saberlo todo o casi todo; en el que no habia fronteras y el mismo
individuo podia ser pintor magistral y cocinero consumado, como Leonardo;
que podia escribir textos de pasion desenfrenada y dolientes cartas de amor
imposible, al tiempo que daba a la imprenta una teoria del color; los enciclope-
distas, punado de iluminados, se atrevieron a publicar, por suscripcidon a quien
pudiera y deseara tenerlo, todo el conocimiento de su tiempo; los siglos fueron
extinguiendo esa especie y trasplantaron en su sitio, como a los parques se su-
perponen los centros comerciales o los edificios de departamentos, al hombre
especializado que apenas sabe nada de todo y sabe casi todo de apenas algo. En
torno a ese hombre se levanta el siglo y se honra el conocimiento. Sin embargo,
entre los hombres de nuestro tiempo, aquellos con los que nos rozamos un
poco en la cronologia de las muertes y los nacimientos, los hubo que siguieron
siendo asi, literarios y administradores publicos, constructores de instituciones
y conocedores de la literatura francesa, alfabetizadores y diplomaticos, hom-
bres como Jaime Torres Bodet.

El autor de uno de los mas importantes estudios en lengua espafiola escrito
sobre Balzac, decia en su poema “Civilizacién™:
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Un hombre muere en mi siempre que, en Asia,
o en la margen de un rio

de Africa o de América

o en el jardin de una ciudad de Europa,

una bala de hombre mata a un hombre.

Torres Bodet, poseyd una rara caracteristica de la intelectualidad, la del com-
promiso convertido en obra. Podemos decir, que si al igual que sus compaiie-
ros, como miembro de Contemporaneos, era el sucesor literario del Ateneo de la
Juventud, en cuanto a la construccién de instituciones y de politicas cultura-
les, era uno de los mejores productos de la revolucidn, de los propios ateneis-
tas en sus manifestaciones mas radicales, pero, sobre todo, un magnifico hijo
de su tiempo.

El que llegaria a ser uno de los mas emblematicos secretarios de Educacién
de México, naci6 en la ciudad de México en los postreros afios del porfiriato; en
1902, la ciudad capital, habiendo sido la muy leal y también la de los palacios,
vivia un sereno letargo casi provincial en el que se habia sumido el marasmo final
de la dictadura, se extendia por apenas 10.4 kilometros cuadrados, el tranvia elec-
trificado, novedad del arranque de siglo, corria ya del Zdcalo a Santa Maria la
Ribera, al Rastro, a Azcapotzalco y a Xochimilco; la ciudad estaba poblada por
poco mas de medio millon de personas y en ella crecié como nino en el seno de
una familia promedio que bien procurd cuidar de una inteligencia que dio tem-
pranas sefiales de su brillo y alcance.

Torres Bodet vivio asi una infancia sin sobresaltos mayores, de hecho, fuera
del penoso episodio de la Decena Tragica, uno de los primeros alicientes para el
crecimiento de la ciudad de México, fue su relativa seguridad y tranquilidad
durante los anos de la revolucion, de hecho, para 1920, a ese medio millon de
capitalinos, se habian sumado cien mil mas. Avido lector desde pequefio, a To-
rres Bodet le sucedié el fendmeno que tanto temia Alfonso Reyes que solia
decir que “a muchos, de tanto leer, las da por escribir”. Sin lugar a dudas, la vo-
cacién literaria de Torres Bodet, es una de las mas aceradas y definitivas del en-
torno cultural mexicano, presenta armas con Fervor de 1918; no sélo porque a
esa joven edad, resulta mas natural el empleo de la poesia, sino porque esa fue su
vocacién mas intima, aunque en no pocas ocasiones su prosa supera con mucho
a su voz poética. Esta seria la arista definitiva de Torres Bodet, la de escritor, po-
driamos decir que, mas bien, de literato, si entendemos por esa palabra lo que
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nuestro diccionario sefala en sus dos acepciones: dicho de una persona versada
en literatura y también persona que la profesa o cultiva; tanto o mas que un es-
critor, Jaime Torres Bodet, es un literato por cuanto conoce y cultiva las letras,
tanto las espafiolas y mexicanas, como las de otras geografias, particularmente la
francesa, pero también profesa la pasiéon de la letra, es decir, escribe por una vo-
cacidn irrefrenable, que no se detiene ni mengua en los anos de mayor inten-
sidad del trabajo administrativo, ya en sus gestiones diversas como secretario de
Educacidn, ya en sus afios como secretario del rector Vasconcelos. Por ello, en
su libro Los jévenes poetas de México, dijo de él Villaurrutia:

Jaime Torres Bodet es un poeta formado. Su pensamiento conciso, con-
tenido, explica que no venga a romper nuestra tradicién poética; antes
bien a continuarla. La seguridad de su acento, su conciencia artistica, lo
han afirmado personal, trabajando dentro de formas arquitecténicas y

fuera de ellas.
O bien, en la Antologia de la poesia mexicana moderna, afirmar a Jorge Cuesta:

Poesia honda, fina, de matices, moderna. Tan pronto se nutre en abstrac-
ciones como se fija de una manera directa, en las cosas. En una inquietud
constante, va el pensamiento a la vida y de la vida a la técnica. Un zigzag
en que el capricho tiene una minima parte, aquella que le deja un arte

profundo y verdadero.

Avido como sincero, el joven poeta abandona sus moldes simbolistas y clasi-
cos, en la medida que se va dando a la lectura de la Revista de Occidente y de la
Nouvelle Revue Frangaise; su lenguaje se va domando e integrando a su tiempo
en la medida que va conociendo a escritores sefieros de su tiempo y del en-
tonces pasado reciente, sincero pues, porque nunca dejé de reconocer sus in-
fluencias y sus retos: Gide, Proust, Joyce Machado, Dostoievsky, Cocteau,
Giradoux, James, Soupault, Lacretelle y Morand, esto es ingleses y rusos, pero
sobre todo, muchos mis franceses, muchos mis que lo harian siempre decla-
rarse enamorado perdido de la dulce Francia. A ella, como a su propia patria,
dedico sus mejores paginas.

Disciplinado y laborioso, de 1922 a 1925, publicé nada menos que siete
libros de poesia, de cuyas mejores piezas forma, en 1926, un volumen Poesias.
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La prosa irrumpe en su pensamiento y expresion como simbolo de la agitacién
de su espiritu y da a la luz su primera narracién en 1927, Maygarita de Niebla,
paso previo a sus ensayos publicados en Contemporaneos, en 1928. Hay pues toda
una linea de tension y maduracion que llevan del joven poeta al director gene-
ral de la UNESCO, que es siempre la misma persona en diversas manifestaciones,
pero de la que se puede seguir una constancia en el pensamiento y una cohe-
rencia en la accién.

Si su vocacién cultural y literaria carece de fisuras, al igual que su vocacion
de servidor puablico, su carrera académica no presenta el mismo escenario, para
llegar a la Escuela de Altos Estudios, hoy Facultad de Filosofia y Letras, Torres
Bodet tuvo que pasar primero por la Escuela Normal y la Preparatoria, y por la
Nacional de Jurisprudencia; esta sucesion de instituciones, lejos de procurarle
confusion, fueron la fuente de una visidon enciclopédica del mundo que, luego
quedaria de manifiesto, hicieron de él un raro modelo de funcionario, que en el
imaginario colectivo sigue siendo la imagen del servidor pablico ideal, educado,
conocedor, culto, pero también activo, decidido v, sobre todo, inteligente.

Una rapida sucesiéon de cargos lo llevaron de la Secretaria de la Rectoria
de la Universidad Nacional, en 1921, pasando por la Direccién General de
Bibliotecas en 1922, hasta los cargos de secretario de Educaciéon Publica en
dos ocasiones, a la direccidon general de la UNEScO y a la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores.

Como parte de su formaciéon y por simple curiosidad de ver mundo y acer-
carse, por fin, a su fuente francesa, Torres Bodet ingresara, mediante examen, al
Servicio Exterior Mexicano, para cumplir en esa rama del servicio puablico, pri-
mero asignado a Madrid y a Paris, en los anos de efervescencia cultural, lo que
significd para el entonces joven diplomatico, un remate para la construcciéon de
su personalidad intelectual y su visién del mundo; luego, en La Haya, para vol-
ver a nuestro continente por un breve periodo bonaerense vy, luego, presenciar
el estallido de la Segunda Guerra Mundial, en la embajada de México en Bru-
selas. Repatriado en 1940, sirvié como subsecretario de Relaciones Exteriores
hasta 1943 y, luego, como canciller, entre 1946 y 1948, para partir de nuevo a su
otra ciudad, Paris, ya como director general de la UNEscO, en 1948; volverd a
Meéxico en 1952 para regresar, por tltima vez, como un parisino honorario en
el cargo de embajador de México en Francia, entre 1954 y 1958. La carrera di-
plomatica de Torres Bodet estd marcada por el final de la guerra y por el dificil
tiempo en que se sentaron las bases de la larga Guerra Fria; a ella, se refirid
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siempre con clerto temor casi atavico, por cuanto representaba una divisiéon ar-
tificial y un freno a las sanas corrientes de la cultura, la educacién y el pensa-
miento, volviendo enemigos a culturas complementarias y porque establecia
diques y fronteras a lo que naturalmente debe fluir entre los pueblos como parte
de su segura subsistencia. En suma, una reivindicacién de la libertad de pensar
y de decir, como afirmaba:

Es cierto: los postulados totalitarios que guiaron a los falsos educadores
del despotismo, produjeron un dafo intenso en la tierra entera. Mas shu-
biese sido posible implantar y desarrollar esa instruccion para el odio y
para la muerte si, en la totalidad de los otros pueblos, hubiese habido un
entusiasmo cordial por la democracia, un amor activo por la cultura v,

para decirlo cruel pero brevemente, un concepto eficaz de la educacién?

En Torres Bodet, la diplomacia representa la oportunidad de servir a la manifes-
taci6én exterior del sentido revolucionario del gobierno mexicano, pero tam-
bién como un didlogo personal entre su profunda mexicanidad y su vocacién
universalista, entre su regionalismo, impreso en aquella ciudad de México poé-
tica y serena y su formacidn cosmopolita, abierta a todas las culturas, a las len-
guas y a las expresiones del espiritu. Puede decirse que Torres Bodet abraza la
diplomacia como una funcidén de su necesidad de conocer y de vivir, de su enor-
me curiosidad y su gran capacidad de didlogo; si en México aparecerd como
constructor, en Europa, particularmente desde la UNEscO, como reconstructor
de una cultura que admiraba y de la que se sentia parte y a la que habia visto
profundamente agraviada por el fascismo y la destruccién. El hecho de que hoy
asimilemos las misiones culturales con las de paz es obra de Torres Bodet, que
siempre consider6 al saber una forma superior de entendimiento entre los pue-
blos. Como lo puso de manifiesto en una de sus alocuciones desde la UNEScO:

Acontece, no obstante, que el mundo aguarda algo mis que un arreglo
de limites y de zonas de influencia; algo mas que una red de convenios
para la explotacion y el comercio de productos; algo mas que un sistema
de transitoria seguridad. Y eso que el mundo aguarda es un nuevo trato
entre las naciones y entre los hombres; un nuevo modo de apreciar los
valores de la conducta; un nuevo significado de la alegria, del trabajo, de

la esperanza; una nueva meta que proponer al esfuerzo de todos juntos.
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Pero si queremos salir al encuentro de la obra de Torres Bodet, en su sentido
material y puablico, debemos centrar nuestra atencién en sus dos gestiones al
frente de la Secretaria de Educacién Puablica; la primera entre 1943 y 1946 y la
segunda entre 1956 y 1964, que son en realidad dos capitulos de una sola mi-
si6n educativa.

En ambos casos, el México al que Torres Bodet decidio servir era diferente;
en la primera ocasion revivié la histérica campaia de alfabetizacién vasconce-
liana, pero la dot6 de mejores elementos, de mayor amplitud y de mis largo al-
cance, puede decirse que México abandona el analfabetismo bajo la gestion de
Torres Bodet y que, en su empeno, la letra y la lengua espafiola, alcanzaron lu-
gares y metas que en ninguna otra época de expansion de la lengua fueron
posibles. Aquella primera gestion representaba cumplir los anhelos revolucio-
narios, demostrar a los mexicanos, ante sus ojos y ante los del mundo, que la
Revolucion mexicana, luego de la larguisima batalla, era también construcciéon
y que éramos capaces de darnos un sistema educativo de alta calidad, pero sobre
todo, basado en tres principios constitucionales, la laicidad, el humanismo y el
sentido cientifico; para lograrlo transformo la Escuela Normal para convertirla
en la moderna Escuela Normal para Maestros, bajo la inspiracion de su antece-
sora francesa y también la Escuela Normal Superior. Torres Bodet se dedicé en-
tonces a reconstruir y renovar lo que el fragor de las batallas habia destruido
con la l6gica inclemente de la violencia, construyé el Conservatorio Nacional
de la ciudad de México y apoyd, como un legado del cardenismo en el que na-
c16 el Instituto Politécnico Nacional, la Unidad Profesional de Zacatenco del
IPN, como un espacio dedicado a la ciencia y la tecnologia del que nuestro pais
hasta entonces carecia. Esa primera etapa tiene mucho de cruzada y de con-
quista, de ampliacidn de horizontes y creacion de infraestructura, el hecho es que
muchos de sus proyectos madurados y construidos en ese tiempo son ahora no
solo pilares consolidados de nuestra cultura, sino imagenes epdnimas de la ma-
nera en que los mexicanos aprendimos a hacer y difundir cultura.

Su segundo periodo resulta menos abocado a las funciones basicas y se aproxi-
ma mis a las estructurales, es el momento de su grandes obras, de las que toda-
via nos beneficiamos y de las que an nos sentimos orgullosos; por un lado, re-
organizd la educaciéon primaria y programé 11 afos de esfuerzos para crear un
sistema de educacion basica que sigue siendo, todavia hoy, uno de los que mas
riqueza aportaron a nuestra cultura; cuando en nuestro imaginario colectivo
pensamos en una etapa dorada de la educacidén basica, sin saberlo a veces, nos
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referimos al plan educativo de Torres Bodet; es también su tiempo el de la crea-
ci6n de la Comision Nacional de Libros de Texto Gratuitos, que ha constituido
por décadas no solo el orgullo de nuestro sistema educativo, sino también el mas
claro ejemplo de la democratizacion de la cultura y del alcance del libro como
instrumento de civilizacién y de unidad entre los miembros de una sociedad.

La bonanza econdmica, en manos de un visionario como Torres Bodet,
constituirian una combinacién excelente y de ahi sus dos grandes obras mate-
riales que se construyen como parte fundamental de nuestra experiencia y
nuestro legado culturales, la creacion de los dos grandes museos de la ciudad de
Meéxico: el de Antropologia e Historia y el de Arte Moderno. Si se habia pro-
puesto que nuestro pais contara con las instituciones mas importantes para una
vida cultural extensiva y apropiada, con este esfuerzo logro, sin duda, sus objeti-
vos. Hoy todos percibimos una crisis en nuestro sistema educativo, estamos
ciertos de sus deficiencias y los pardmetros internacionales no hacen sino aumen-
tar nuestra preocupacioén en el tema, bien valdria la pena volver la mirada al es-
piritu que animo la reforma educativa emprendida por Torres Bodet, para en-
contrar, en suma, la unidad entre el conocimiento cientifico, laico y riguroso, y
al mismo tiempo, humanista, profundamente mexicano, pero también abierto al
mundo. De ahi que, en uno de sus discursos comentara:

Proclamamos que en nuestro pais la educacién ha de tratar de ensefar-
nos principalmente a valorar nuestra propia alma, a estimar la eficacia de
sus virtudes y a reconocer el lastre de sus efectos, asimilando las calidades
aprovechables, coordinando las diferencias irreductibles; civilizando, en
una palabra, a los grupos que el aislamiento y el abandono han dejado a
la zaga del progreso de las ciudades; dando a los centros urbanos interés
por las poblaciones del interior; inculcando en unos y en otras, el amor
de lo autéctono, de lo nuestro y al mismo tiempo, despertando en todos
una vocacién multiforme: la de la vida. S6lo en un pueblo consciente del
abismo que media entre la ciencia de vivir y la paciencia del vegetar, po-

dran florecer con vigor las manifestaciones mas altas de la cultura.

Cada época de su vida publica corresponde con un tono diferente de su activi-
dad creativa; por un lado, los afios diplomaticos de la preguerra corresponden
con la evolucién de su voz poética y con el arranque de su actividad ensayistica
y narrativa; sus anos de diplomatico en la Guerra Fria estan caracterizados por
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una poesia mas comprometida, que sin dejar de ser intima se adentra en los
misterios de la destruccién y la violencia, y en el significado y poder de la so-
brevivencia y la capacidad creativa; los afios en México corresponden mis a su
tarea critica y a sus piezas oratorias, que constituyen —cuando se les aprecia de
cerca— auténticos ensayos sobre la misiéon educativa y el lugar de México en el
mundo. Por Gltimo, sus afios de madurez, los que abarcan desde su retiro de la
vida politica en 1964 y su muerte en 1974, estin marcados por una madurez
critica de grandes proporciones, de consolidacion de su obra, que retne, revista
y edita y, al mismo tiempo, el de creacidn de tres ensayos de gran calado sobre los
autores principales de su formacion y vida lectora: Balzac, Proust y Dostoievsky.
Por otra parte, aunque narrador y ensayista bien dotado, la corriente poética
irriga toda su obra desde el principio hasta el final y se constituird como un
ejercicio de vocacion intima y como una forma de ser, estar y ver el mundo.

En sus Gltimos anos, Torres Bodet experimentd el reconocimiento de su so-
ciedad y de la inteligencia de nuestro pais; ingresd a la Academia Mexicana de
la Lengua, se integrd al Colegio Nacional y le fue conferido el Premio Nacio-
nal de Ciencias y Artes y la Medalla Belisario Dominguez del Senado de la Re-
publica; pero al mismo tiempo, experimenté el dolor y la enfermedad que su-
frié con entereza, con la misma con la que decidié enfrentar su derrota frente a
la pérdida de facultades y la inttil batalla contra el dolor; su suicidio es parte del
imaginario colectivo de nuestra cultura, criticado por algunos y comprendido
por muchos, responde a la cuestion planteada por John Ruskin, quien afirma-
ba que el Gnico problema filoséfico y estético verdadero era el suicidio. Si se
piensa con cuidado, si se examinan los hechos, Torres Bodet no alza el arma
contra si mismo en un rapto de locura o en un arrebato de desesperacidon
frente al cancer que lo corroia, sino de experimentar un acto de coherencia,
terminando con una vida que él mismo se precié de gobernar y llevar a buen
puerto, no permitiendo que el dolor ni la enfermedad terminaran con esa exis-
tencia en el mundo que fue, ante todo grata y riquisima en su legado.

Jaime Torres Bodet es una figura de curiosa evocacidn, se le recuerda mas
como director de la UNESCO y como secretario de Educacién, que como cual-
quier otra manifestacion de su vida; sin quererlo, asi lo hizo él mismo. Borges
decia que era inttil preocuparse por la eternidad, porque no depende de nosotros,
sino de quienes habran de recordarnos; pero Torres Bodet se labrd su paso his-
torico creando un sistema de educacidén admirable, legando espacios de arte,
cultura y reflexién que se convirtieron en elementos fundamentales de nuestra
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vida cultural;legd una obra de grandes dimensiones en la que lo mismo figura el
poema casi infantil y desbordado en su pasién de vivir, que el discurso oficial
elevado a nivel de arte por su prosa, como por su contenido que iba mucho mas
alla de lo que se exigia y podria pensarse de un politico mas dedicado al juego
del poder y a las alianzas coyunturales; pero, sin duda, su mayor legado fue de-
mostrarnos a los mexicanos que disponemos de la capacidad y el talento para
crear instituciones de alta cultura, que podemos enfrentar los temas acuciantes
de la sociedad, desde el argumento y la educacién y que se puede, en cualquier
momento de la historia, contribuir al cambio y crear el desarrollo, a través del
amor por la cultura y el compromiso con sus mejores manifestaciones.
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