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Prólogo

Existe una vieja tradición en la Academia Mexicana de la Lengua por la cual, 
siempre, entre sus miembros debe haber al menos un abogado. En algunos mo-
mentos de su historia han convivido en su asamblea dos o tres y cuando alguno 
de ellos fallece, la tradición ordena sea sustituido por otro académico de su 
gremio. La Academia no es, como pudiera pensarse, una institución de profe-
sionales de la lingüística, porque su objeto no es solamente el estudio formal de 
nuestro idioma, sino está integrada por mujeres y hombres de diversas profesio-
nes —historiadores, publicistas, lingüistas, escritores, médicos y, desde luego, 
abogados— pues el acercamiento que la Academia busca hacer de su objeto 
de estudio es uno que esté vivo, que se aproxime a la lengua de los hablantes, de 
los literatos, de los profesionales y de todos quienes vamos construyendo este 
enorme organismo vivo que es la lengua española.

Los abogados en la Academia han prestado un servicio importante, por su 
formación, cercana al formalismo y al análisis riguroso, suelen ser académicos 
que prestan importancia a la etimología y a la gramática; sin embargo, al aproxi-
marse a sus biografías y a sus trabajos, los encontramos en contacto directo con 
la literatura, con la historia y la sociología, en fin, con la vanguardia en el cam-
bio y transformación constante del español de México.

Las siguientes páginas quieren dar cuenta de la tarea y vida de algunos de 
esos abogados que, a lo largo de la historia, han contribuido a que nuestro idio-
ma se mantenga en los rangos de pureza que son necesarios para que todos po-
damos comprendernos, pero, sobre todo, a su transformación y cambio, para 
que todos podamos seguir comprendiéndonos a pesar del tiempo.
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Faltan todavía muchos abogados por reseñar; a la fecha, han ingresado a la 
Academia, desde su fundación, en 1875, 39 abogados; muchos de los cuales son 
importantes en la vida cultural de México; de ellos, andando los trabajos y los 
días, daremos también cuenta.

F.S.M.
Invierno de 2012-2013
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Jaime Torres  
Bodet  

La literatura  

como servicio

Hubo un tiempo, hace apenas algunos siglos, tiempo que hoy es apenas un par-
padeo en la larga marcha de la humanidad, en el que algunos hombres podían 
preciarse de saberlo todo o casi todo; en el que no había fronteras y el mismo 
individuo podía ser pintor magistral y cocinero consumado, como Leonardo; 
que podía escribir textos de pasión desenfrenada y dolientes cartas de amor 
imposible, al tiempo que daba a la imprenta una teoría del color; los enciclope-
distas, puñado de iluminados, se atrevieron a publicar, por suscripción a quien 
pudiera y deseara tenerlo, todo el conocimiento de su tiempo; los siglos fueron 
extinguiendo esa especie y trasplantaron en su sitio, como a los parques se su-
perponen los centros comerciales o los edificios de departamentos, al hombre 
especializado que apenas sabe nada de todo y sabe casi todo de apenas algo. En 
torno a ese hombre se levanta el siglo y se honra el conocimiento. Sin embargo, 
entre los hombres de nuestro tiempo, aquellos con los que nos rozamos un 
poco en la cronología de las muertes y los nacimientos, los hubo que siguieron 
siendo así, literarios y administradores públicos, constructores de instituciones 
y conocedores de la literatura francesa, alfabetizadores y diplomáticos, hom-
bres como Jaime Torres Bodet.

El autor de uno de los más importantes estudios en lengua española escrito 
sobre Balzac, decía en su poema “Civilización”:
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Un hombre muere en mí siempre que, en Asia, 
o en la margen de un río 
de África o de América 
o en el jardín de una ciudad de Europa, 
una bala de hombre mata a un hombre.

Torres Bodet, poseyó una rara característica de la intelectualidad, la del com-
promiso convertido en obra. Podemos decir, que si al igual que sus compañe-
ros, como miembro de Contemporáneos, era el sucesor literario del Ateneo de la 
Juventud, en cuanto a la construcción de instituciones y de políticas cultura-
les, era uno de los mejores productos de la revolución, de los propios ateneís-
tas en sus manifestaciones más radicales, pero, sobre todo, un magnífico hijo 
de su tiempo.

El que llegaría a ser uno de los más emblemáticos secretarios de Educación 
de México, nació en la ciudad de México en los postreros años del porfiriato; en 
1902, la ciudad capital, habiendo sido la muy leal y también la de los palacios, 
vivía un sereno letargo casi provincial en el que se había sumido el marasmo final 
de la dictadura, se extendía por apenas 10.4 kilómetros cuadrados, el tranvía elec-
trificado, novedad del arranque de siglo, corría ya del Zócalo a Santa María la 
Ribera, al Rastro, a Azcapotzalco y a Xochimilco; la ciudad estaba poblada por 
poco más de medio millón de personas y en ella creció como niño en el seno de 
una familia promedio que bien procuró cuidar de una inteligencia que dio tem-
pranas señales de su brillo y alcance.

Torres Bodet vivió así una infancia sin sobresaltos mayores, de hecho, fuera 
del penoso episodio de la Decena Trágica, uno de los primeros alicientes para el 
crecimiento de la ciudad de México, fue su relativa seguridad y tranquilidad 
durante los años de la revolución, de hecho, para 1920, a ese medio millón de 
capitalinos, se habían sumado cien mil más. Ávido lector desde pequeño, a To-
rres Bodet le sucedió el fenómeno que tanto temía Alfonso Reyes que solía 
decir que “a muchos, de tanto leer, las da por escribir”. Sin lugar a dudas, la vo-
cación literaria de Torres Bodet, es una de las más aceradas y definitivas del en-
torno cultural mexicano, presenta armas con Fervor de 1918; no sólo porque a 
esa joven edad, resulta más natural el empleo de la poesía, sino porque esa fue su 
vocación más íntima, aunque en no pocas ocasiones su prosa supera con mucho 
a su voz poética. Esta sería la arista definitiva de Torres Bodet, la de escritor, po-
dríamos decir que, más bien, de literato, si entendemos por esa palabra lo que 
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nuestro diccionario señala en sus dos acepciones: dicho de una persona versada 
en literatura y también persona que la profesa o cultiva; tanto o más que un es-
critor, Jaime Torres Bodet, es un literato por cuanto conoce y cultiva las letras, 
tanto las españolas y mexicanas, como las de otras geografías, particularmente la 
francesa, pero también profesa la pasión de la letra, es decir, escribe por una vo-
cación irrefrenable, que no se detiene ni mengua en los años de mayor inten-
sidad del trabajo administrativo, ya en sus gestiones diversas como secretario de 
Educación, ya en sus años como secretario del rector Vasconcelos. Por ello, en 
su libro Los jóvenes poetas de México, dijo de él Villaurrutia:

Jaime Torres Bodet es un poeta formado. Su pensamiento conciso, con-
tenido, explica que no venga a romper nuestra tradición poética; antes 
bien a continuarla. La seguridad de su acento, su conciencia artística, lo 
han afirmado personal, trabajando dentro de formas arquitectónicas y 
fuera de ellas.

O bien, en la Antología de la poesía mexicana moderna, afirmar a Jorge Cuesta:

Poesía honda, fina, de matices, moderna. Tan pronto se nutre en abstrac-
ciones como se fija de una manera directa, en las cosas. En una inquietud 
constante, va el pensamiento a la vida y de la vida a la técnica. Un zigzag 
en que el capricho tiene una mínima parte, aquella que le deja un arte 
profundo y verdadero.

Ávido como sincero, el joven poeta abandona sus moldes simbolistas y clási-
cos, en la medida que se va dando a la lectura de la Revista de Occidente y de la 
Nouvelle Revue Française; su lenguaje se va domando e integrando a su tiempo 
en la medida que va conociendo a escritores señeros de su tiempo y del en-
tonces pasado reciente, sincero pues, porque nunca dejó de reconocer sus in-
fluencias y sus retos: Gide, Proust, Joyce Machado, Dostoievsky, Cocteau, 
Giradoux, James, Soupault, Lacretelle y Morand, esto es ingleses y rusos, pero 
sobre todo, muchos más franceses, muchos más que lo harían siempre decla-
rarse enamorado perdido de la dulce Francia. A ella, como a su propia patria, 
dedicó sus mejores páginas.

Disciplinado y laborioso, de 1922 a 1925, publicó nada menos que siete 
libros de poesía, de cuyas mejores piezas forma, en 1926, un volumen Poesías. 
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La prosa irrumpe en su pensamiento y expresión como símbolo de la agitación 
de su espíritu y da a la luz su primera narración en 1927, Margarita de Niebla, 
paso previo a sus ensayos publicados en Contemporáneos, en 1928. Hay pues toda 
una línea de tensión y maduración que llevan del joven poeta al director gene-
ral de la unesco, que es siempre la misma persona en diversas manifestaciones, 
pero de la que se puede seguir una constancia en el pensamiento y una cohe-
rencia en la acción.

Si su vocación cultural y literaria carece de fisuras, al igual que su vocación 
de servidor público, su carrera académica no presenta el mismo escenario, para 
llegar a la Escuela de Altos Estudios, hoy Facultad de Filosofía y Letras, Torres 
Bodet tuvo que pasar primero por la Escuela Normal y la Preparatoria, y por la 
Nacional de Jurisprudencia; esta sucesión de instituciones, lejos de procurarle 
confusión, fueron la fuente de una visión enciclopédica del mundo que, luego 
quedaría de manifiesto, hicieron de él un raro modelo de funcionario, que en el 
imaginario colectivo sigue siendo la imagen del servidor público ideal, educado, 
conocedor, culto, pero también activo, decidido y, sobre todo, inteligente.

Una rápida sucesión de cargos lo llevaron de la Secretaría de la Rectoría 
de la Universidad Nacional, en 1921, pasando por la Dirección General de 
Bibliotecas en 1922, hasta los cargos de secretario de Educación Pública en 
dos ocasiones, a la dirección general de la unesco y a la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores.

Como parte de su formación y por simple curiosidad de ver mundo y acer-
carse, por fin, a su fuente francesa, Torres Bodet ingresará, mediante examen, al 
Servicio Exterior Mexicano, para cumplir en esa rama del servicio público, pri-
mero asignado a Madrid y a París, en los años de efervescencia cultural, lo que 
significó para el entonces joven diplomático, un remate para la construcción de 
su personalidad intelectual y su visión del mundo; luego, en La Haya, para vol-
ver a nuestro continente por un breve periodo bonaerense y, luego, presenciar 
el estallido de la Segunda Guerra Mundial, en la embajada de México en Bru-
selas. Repatriado en 1940, sirvió como subsecretario de Relaciones Exteriores 
hasta 1943 y, luego, como canciller, entre 1946 y 1948, para partir de nuevo a su 
otra ciudad, París, ya como director general de la unesco, en 1948; volverá a 
México en 1952 para regresar, por última vez, como un parisino honorario en 
el cargo de embajador de México en Francia, entre 1954 y 1958. La carrera di-
plomática de Torres Bodet está marcada por el final de la guerra y por el difícil 
tiempo en que se sentaron las bases de la larga Guerra Fría; a ella, se refirió 
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siempre con cierto temor casi atávico, por cuanto representaba una división ar-
tificial y un freno a las sanas corrientes de la cultura, la educación y el pensa-
miento, volviendo enemigos a culturas complementarias y porque establecía 
diques y fronteras a lo que naturalmente debe fluir entre los pueblos como parte 
de su segura subsistencia. En suma, una reivindicación de la libertad de pensar 
y de decir, como afirmaba:

Es cierto: los postulados totalitarios que guiaron a los falsos educadores 
del despotismo, produjeron un daño intenso en la tierra entera. Mas ¿hu-
biese sido posible implantar y desarrollar esa instrucción para el odio y 
para la muerte si, en la totalidad de los otros pueblos, hubiese habido un 
entusiasmo cordial por la democracia, un amor activo por la cultura y, 
para decirlo cruel pero brevemente, un concepto eficaz de la educación?

En Torres Bodet, la diplomacia representa la oportunidad de servir a la manifes-
tación exterior del sentido revolucionario del gobierno mexicano, pero tam-
bién como un diálogo personal entre su profunda mexicanidad y su vocación 
universalista, entre su regionalismo, impreso en aquella ciudad de México poé-
tica y serena y su formación cosmopolita, abierta a todas las culturas, a las len-
guas y a las expresiones del espíritu. Puede decirse que Torres Bodet abraza la 
diplomacia como una función de su necesidad de conocer y de vivir, de su enor-
me curiosidad y su gran capacidad de diálogo; si en México aparecerá como 
constructor, en Europa, particularmente desde la unesco, como reconstructor 
de una cultura que admiraba y de la que se sentía parte y a la que había visto 
profundamente agraviada por el fascismo y la destrucción. El hecho de que hoy 
asimilemos las misiones culturales con las de paz es obra de Torres Bodet, que 
siempre consideró al saber una forma superior de entendimiento entre los pue-
blos. Como lo puso de manifiesto en una de sus alocuciones desde la unesco:

Acontece, no obstante, que el mundo aguarda algo más que un arreglo 
de límites y de zonas de influencia; algo más que una red de convenios 
para la explotación y el comercio de productos; algo más que un sistema 
de transitoria seguridad. Y eso que el mundo aguarda es un nuevo trato 
entre las naciones y entre los hombres; un nuevo modo de apreciar los 
valores de la conducta; un nuevo significado de la alegría, del trabajo, de 
la esperanza; una nueva meta que proponer al esfuerzo de todos juntos.

Los juristas.indd   75 11/12/18   1:30 PM



76

FERNANDO SERRANO MIGALLÓN

Pero si queremos salir al encuentro de la obra de Torres Bodet, en su sentido 
material y público, debemos centrar nuestra atención en sus dos gestiones al 
frente de la Secretaría de Educación Pública; la primera entre 1943 y 1946 y la 
segunda entre 1956 y 1964, que son en realidad dos capítulos de una sola mi-
sión educativa.

En ambos casos, el México al que Torres Bodet decidió servir era diferente; 
en la primera ocasión revivió la histórica campaña de alfabetización vasconce-
liana, pero la dotó de mejores elementos, de mayor amplitud y de más largo al-
cance, puede decirse que México abandona el analfabetismo bajo la gestión de 
Torres Bodet y que, en su empeño, la letra y la lengua española, alcanzaron lu-
gares y metas que en ninguna otra época de expansión de la lengua fueron 
posibles. Aquella primera gestión representaba cumplir los anhelos revolucio-
narios, demostrar a los mexicanos, ante sus ojos y ante los del mundo, que la 
Revolución mexicana, luego de la larguísima batalla, era también construcción 
y que éramos capaces de darnos un sistema educativo de alta calidad, pero sobre 
todo, basado en tres principios constitucionales, la laicidad, el humanismo y el 
sentido científico; para lograrlo transformó la Escuela Normal para convertirla 
en la moderna Escuela Normal para Maestros, bajo la inspiración de su antece-
sora francesa y también la Escuela Normal Superior. Torres Bodet se dedicó en-
tonces a reconstruir y renovar lo que el fragor de las batallas había destruido 
con la lógica inclemente de la violencia, construyó el Conservatorio Nacional 
de la ciudad de México y apoyó, como un legado del cardenismo en el que na-
ció el Instituto Politécnico Nacional, la Unidad Profesional de Zacatenco del 
ipn, como un espacio dedicado a la ciencia y la tecnología del que nuestro país 
hasta entonces carecía. Esa primera etapa tiene mucho de cruzada y de con-
quista, de ampliación de horizontes y creación de infraestructura, el hecho es que 
muchos de sus proyectos madurados y construidos en ese tiempo son ahora no 
sólo pilares consolidados de nuestra cultura, sino imágenes epónimas de la ma-
nera en que los mexicanos aprendimos a hacer y difundir cultura.

Su segundo periodo resulta menos abocado a las funciones básicas y se aproxi-
ma más a las estructurales, es el momento de su grandes obras, de las que toda-
vía nos beneficiamos y de las que aún nos sentimos orgullosos; por un lado, re-
organizó la educación primaria y programó 11 años de esfuerzos para crear un 
sistema de educación básica que sigue siendo, todavía hoy, uno de los que más 
riqueza aportaron a nuestra cultura; cuando en nuestro imaginario colectivo 
pensamos en una etapa dorada de la educación básica, sin saberlo a veces, nos 
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referimos al plan educativo de Torres Bodet; es también su tiempo el de la crea-
ción de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos, que ha constituido 
por décadas no sólo el orgullo de nuestro sistema educativo, sino también el más 
claro ejemplo de la democratización de la cultura y del alcance del libro como 
instrumento de civilización y de unidad entre los miembros de una sociedad.

La bonanza económica, en manos de un visionario como Torres Bodet, 
constituirían una combinación excelente y de ahí sus dos grandes obras mate-
riales que se construyen como parte fundamental de nuestra experiencia y 
nuestro legado culturales, la creación de los dos grandes museos de la ciudad de 
México: el de Antropología e Historia y el de Arte Moderno. Si se había pro-
puesto que nuestro país contara con las instituciones más importantes para una 
vida cultural extensiva y apropiada, con este esfuerzo logró, sin duda, sus objeti-
vos. Hoy todos percibimos una crisis en nuestro sistema educativo, estamos 
ciertos de sus deficiencias y los parámetros internacionales no hacen sino aumen-
tar nuestra preocupación en el tema, bien valdría la pena volver la mirada al es-
píritu que animó la reforma educativa emprendida por Torres Bodet, para en-
contrar, en suma, la unidad entre el conocimiento científico, laico y riguroso, y 
al mismo tiempo, humanista, profundamente mexicano, pero también abierto al 
mundo. De ahí que, en uno de sus discursos comentara:

Proclamamos que en nuestro país la educación ha de tratar de enseñar-
nos principalmente a valorar nuestra propia alma, a estimar la eficacia de 
sus virtudes y a reconocer el lastre de sus efectos, asimilando las calidades 
aprovechables, coordinando las diferencias irreductibles; civilizando, en 
una palabra, a los grupos que el aislamiento y el abandono han dejado a 
la zaga del progreso de las ciudades; dando a los centros urbanos interés 
por las poblaciones del interior; inculcando en unos y en otras, el amor 
de lo autóctono, de lo nuestro y al mismo tiempo, despertando en todos 
una vocación multiforme: la de la vida. Sólo en un pueblo consciente del 
abismo que media entre la ciencia de vivir y la paciencia del vegetar, po-
drán florecer con vigor las manifestaciones más altas de la cultura.

Cada época de su vida pública corresponde con un tono diferente de su activi-
dad creativa; por un lado, los años diplomáticos de la preguerra corresponden 
con la evolución de su voz poética y con el arranque de su actividad ensayística 
y narrativa; sus años de diplomático en la Guerra Fría están caracterizados por 
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una poesía más comprometida, que sin dejar de ser íntima se adentra en los 
misterios de la destrucción y la violencia, y en el significado y poder de la so-
brevivencia y la capacidad creativa; los años en México corresponden más a su 
tarea crítica y a sus piezas oratorias, que constituyen —cuando se les aprecia de 
cerca— auténticos ensayos sobre la misión educativa y el lugar de México en el 
mundo. Por último, sus años de madurez, los que abarcan desde su retiro de la 
vida política en 1964 y su muerte en 1974, están marcados por una madurez 
crítica de grandes proporciones, de consolidación de su obra, que reúne, revista 
y edita y, al mismo tiempo, el de creación de tres ensayos de gran calado sobre los 
autores principales de su formación y vida lectora: Balzac, Proust y Dostoievsky. 
Por otra parte, aunque narrador y ensayista bien dotado, la corriente poética 
irriga toda su obra desde el principio hasta el final y se constituirá como un 
ejercicio de vocación íntima y como una forma de ser, estar y ver el mundo.

En sus últimos años, Torres Bodet experimentó el reconocimiento de su so-
ciedad y de la inteligencia de nuestro país; ingresó a la Academia Mexicana de 
la Lengua, se integró al Colegio Nacional y le fue conferido el Premio Nacio-
nal de Ciencias y Artes y la Medalla Belisario Domínguez del Senado de la Re-
pública; pero al mismo tiempo, experimentó el dolor y la enfermedad que su-
frió con entereza, con la misma con la que decidió enfrentar su derrota frente a 
la pérdida de facultades y la inútil batalla contra el dolor; su suicidio es parte del 
imaginario colectivo de nuestra cultura, criticado por algunos y comprendido 
por muchos, responde a la cuestión planteada por John Ruskin, quien afirma-
ba que el único problema filosófico y estético verdadero era el suicidio. Si se 
piensa con cuidado, si se examinan los hechos, Torres Bodet no alza el arma 
contra sí mismo en un rapto de locura o en un arrebato de desesperación 
frente al cáncer que lo corroía, sino de experimentar un acto de coherencia, 
terminando con una vida que él mismo se preció de gobernar y llevar a buen 
puerto, no permitiendo que el dolor ni la enfermedad terminaran con esa exis-
tencia en el mundo que fue, ante todo grata y riquísima en su legado.

Jaime Torres Bodet es una figura de curiosa evocación, se le recuerda más 
como director de la unesco y como secretario de Educación, que como cual-
quier otra manifestación de su vida; sin quererlo, así lo hizo él mismo. Borges 
decía que era inútil preocuparse por la eternidad, porque no depende de nosotros, 
sino de quienes habrán de recordarnos; pero Torres Bodet se labró su paso his-
tórico creando un sistema de educación admirable, legando espacios de arte, 
cultura y reflexión que se convirtieron en elementos fundamentales de nuestra 
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vida cultural; legó una obra de grandes dimensiones en la que lo mismo figura el 
poema casi infantil y desbordado en su pasión de vivir, que el discurso oficial 
elevado a nivel de arte por su prosa, como por su contenido que iba mucho más 
allá de lo que se exigía y podría pensarse de un político más dedicado al juego 
del poder y a las alianzas coyunturales; pero, sin duda, su mayor legado fue de-
mostrarnos a los mexicanos que disponemos de la capacidad y el talento para 
crear instituciones de alta cultura, que podemos enfrentar los temas acuciantes 
de la sociedad, desde el argumento y la educación y que se puede, en cualquier 
momento de la historia, contribuir al cambio y crear el desarrollo, a través del 
amor por la cultura y el compromiso con sus mejores manifestaciones.
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