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GENARO ESTRADA,
LA SUTIL PROPUESTA

Victor Diaz Arciniega’

A mayor inteligencia
corresponde mds asombro,
no menos misterio.
ErrREN HERNANDEZ

La fama de Genaro Estrada (Culiacin, Sinaloa, 1887 - Ciudad de México, 1937)
como diplomatico, historiador y colonialista ha destacado por encima de su cua-
lidad como hombre de letras. No obstante, primero ejercio la literatura, tanto que
su primer libro, Visionario de la Nueva Espafia. Fantasias mexicanas (1921), lo re-
vela como un sensible y audaz narrador cuyos hallazgos estéticos no han sido
suficientemente considerados con el rigor y comprension correspondientes a su
propuesta. Si del renacentista Baltasar Gracian aprendio las artes del “esgrima del
ingenio”, la técnica de la “gimnasia del entusiasmo” y las sutilezas del “estratega
del trato humano” —la caracterizacién la hizo Alfonso Reyes (1981)—, tam-
bién del representativo repertorio de autores invocados en los epigrafes, que pre-
ceden a la mayoria de sus breves narraciones y ensayos contenidos en el Visio-
nario. .., aprendié cierta nocion de responsabilidad estética, de disciplina en el
analisis del cardcter humano y de las agudezas para decantar el refinado arte de la
argumentacion. En este rico y complejo aprendizaje literario puede observar-
se una doble cualidad: los valores universales del hombre y la apuesta estética por
una prosa poética modernizante.

! La primera versidn la presenté el 3 de mayo de 2013 en el seminario de Historia Moderna
y Contemporanea coordinado por Javier Garciadiego en El Colegio de México. Agradezco los
comentarios de Alberto Arnaut, Martha Loyo, Josefina Macgregor, Ignacio Marban, Ricardo
Pozas Horcasitas, Juan Puig y Pablo Yankelevich, generosos amigos y colegas rigurosos.



VICTOR DIAZ ARCINIEGA

En el lugar coman que se ha adosado en torno a los “colonialistas” —Estrada
entre ellos— se ha subrayado su afan de huir de su presente revolucionario para
refugiarse en el pasado virreinal. Por supuesto no fue asi,”> y el que menos fue
Genaro Estrada, quien como historiador y coleccionista acudi6 al pasado virrei-
nal para conocerlo vy, sobre esa base, ofrecer una vision comprensiva de su pre-
sente desde una posicidn sutilmente comparativa. Es cierto e importante subra-
yarlo: fue la violencia desatada contra el virreinato a partir de la segunda mitad
del siglo x1x y hasta casi su conclusion, que estuvo inducida por los prejuicios;
asimismo, fue la incuria derivada del paso del tiempo vy, sobre todo, la indiferen-
cia de los hombres las que en conjunto condujeron a Estrada a valorar la historia
por si misma y por su importancia para el presente, porque él consideraba a la
tradicién como una viva experiencia de vida, tanto que sus naturales transfor-
maciones representaban el sdlido cimiento para el presente y el porvenir. Sin
embargo, ¢él no reverenci6 a la tradicion por si misma, porque en ella identificd
algunos vicios morales que en su Visionario de la Nueva Espafia cuestion6 con
sutil sentido del humor.

Para cristalizar sus propésitos, Genaro Estrada tomé de Aloysius Bertrand
(Piamonte, 1807 - Paris, 1841) el modelo del naciente poema en prosa, que con
el paso del tiempo se depurd; en él identificd una cualidad que ni Charles Baude-
laire (Paris, 1821-1867) ni Jules Bernard (Paris, 1828 - Divonne-les-Bains, 1897)
ni otros mas la prosiguieron, el empleo de los epigrafes. En su Visionario de la
Nueva Espana la recuperd con el propdsito de un doble contrapunto. El aspecto
visible de las breves narraciones fungié como apoyo para su humor, en tanto que
los epigrafes los utilizd como referente para fortalecer sus ironias y paradojas;
aunque hay otro aspecto de su critica que ha pasado casi inadvertido:® la impli-
cita propuesta de un didlogo cultural con dimension universal (europea, natural-
mente). La relevancia estética y cultural de ambos contrapuntos resulta sobresa-
liente, mas si se ponderan los entornos de Estrada y su libro.

En otras palabras, si atendemos con cuidado la moderna tradicion del poe-
ma en prosa en la que buscaba inscribirse el autor con su Visionario de la Nueva
Esparia, es posible reconocer pretensiones estéticas y culturales equivalentes a las
que identificaron a los mas connotados miembros del Ateneo de la Juventud.
Sobre todo deben destacarse dos: la preferencia por el conocimiento clasico,

2 Véase Dominguez Michael (1989).
3 Véase mas adelante nota 27.
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para asi privilegiar las normas universales sobre las particulares, y la disposicion
estética moderna como exigencia para recuperar elementos del pasado e incor-
porarlos en el fluir del presente. Es decir, en su libro Genaro Estrada indagd en
torno al supuesto origen historico de una parte de la sociedad (la poseedora de
recursos materiales) y de aqui derivo su originalidad literaria y cultural junto
con su nocidén de presente y de porvenir.

1. Algunos referentes

Entre algunos de los antecedentes tiles para ubicar el origen y lugar de Visiona-
rio de la Nueva Espaiia conviene hacer énfasis en dos. El primero corresponde a
los antecedentes directos: el entorno de la segunda mitad del siglo x1x y, como
experiencias tempranas a principios del xx, cuando transcurrieron los afios ju-
veniles y formativos de Estrada, entre cuyas caracteristicas implicitas en la avasa-
lladora modernizacién liberal derivada de las leyes de Reforma sobresalia una
“cruzada” contra la Colonia, como mostrd el sistematico derrumbe de edificios
—con énfasis en los conventuales—, la sustitucion de retablos y ornamentos de
las iglesias y la consolidacién de una “leyenda negra” animada por un jacobinismo
militante. El segundo antecedente fue la juvenil aficién de Estrada por coleccio-
nar impresos (documentos, publicaciones periddicas y libros) y distintos tipos de
objetos para uso doméstico y ornamental, todos correspondientes al periodo vi-
rreinal —pasados los anos se convirtié en un bibli6filo experto y un coleccio-
nista refinado.

Procedente de su natal Culiacin, desde su arribo a la Ciudad de México a prin-
cipios de 1912 y debido a su cercania y colaboracion con el poeta Enrique Gon-
zalez Martinez (Guadalajara, 1871 - Ciudad de México, 1952), Genaro —que
estaba por cumplir 25— se desempend en varias actividades, unas en la Secreta-
ria de Instruccion Publica, otras en la Universidad Nacional, la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, y algunas mas en el medio editorial de las revistas que fundé
y encabezé Gonzilez Martinez,* lo cual lo puso en contacto con la editorial
Porrta, para la que elabord la antologia Poetas nuevos de México (1916). También

* La primera en la capital fue Argos Magazine (1912), en donde Genaro Estrada (en adelante:
GE) aparece con el crédito de secretario y gerente. Edicién facsimilar, Fondo de Cultura Eco-
noémica (1983). Después vendria Pegaso (1917) donde GE forma parte de la redaccion, junto a
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desde el inicio de este periodo, entrd en contacto con el historiador y biblio-
grafo don Genaro Garcia, entonces director del Museo Nacional; bajo su super-
visién y dentro de su vasta biblioteca particular, el joven se ocupé del estudio
documental de la historia de México, con especial énfasis en el virreinato.

Dentro de este conjunto de actividades y ambientes es facil imaginar a Gena-
ro entre el publico asistente a la inauguracién del afio escolar de la Escuela de
Altos Estudios de la Universidad Nacional. Transcurrian los primeros meses
de 1914 y se presentaba el balance del proyecto educativo deseado para México,
trazado desde el poédium por Pedro Henriquez Urefla, de cuyo discurso trascribo
las siguientes ideas:

El pueblo griego introduce en el mundo la inquietud de progreso. Cuando
descubre que el hombre puede individualmente ser mejor de lo que es'y
socialmente vivir mejor de como vive, no descansa para averiguar el se-
creto de toda mejora, de toda perfeccidén. Juzga y compara; busca y expe-
rimenta sin tregua; no le arredra la necesidad de tocar a la religién y a la
leyenda, a la fabrica social y los sistemas politicos. Mira hacia atras y crea
la historia; mira al futuro y crea las utopias, las cuales, no lo olvidemos,
pedian su realizacion al esfuerzo humano. Es el pueblo que inventa la
discusion, que inventa la critica. Funda el pensamiento libre y la investi-

gacion sistematica.’

Pocos meses después irrumpid el caos. Tras la derrota de PanchoVilla en abril de
1915 y de otros caudillos revolucionarios durante los meses subsiguientes, ocu-
rri6 el reacomodo de las fuerzas armadas. Pronto se inicié la consolidacion del
mando con el gobierno de Venustiano Carranza y se convocé al Constituyente
de 1917.Tres meses después de la aprobacion de la Ley Fundamental, Genaro
Estrada ingresd a la Secretaria de Industria, Comercio y Trabajo, en donde
desempeni6 diversas funciones, entre ellas: fund6 y organiz6 una oficina de pu-
blicaciones v, tres afios después, tras la evacuacion de la Ciudad de México y la

J. Urueta, J. Torri, M. Silva, R. Cabrera, J. D. Frias, A. Caso, R. Lépez, J. Villalpando, A. Cra-
vioto, M. Toussaint, A. Castro Leal, E. Flores y E. Fernindez Ledesma. Edicién facsimilar (1983).

5> Henriquez Urefia (1984: 254) también precis6: “Ya lo veis: las humanidades, cuyo funda-
mento necesario es el estudio de la cultura griega, no solamente son ensefianza intelectual y
placer estético, sino también, como pensdé Matthew Arnold, fuente de disciplina moral. Acercar
a los espiritus a la cultura humanistica es empresa que augura salud y paz” (p. 255).
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desventurada marcha hacia el puerto de Veracruz del gobierno de Carranza, en
1920 quedd al frente de la secretaria con la comisiéon de hacer su entrega a las
nuevas autoridades. Cumplida la tarea, desempend otra funciéon: fue nombrado
jefe de la Comisién Comercial encargada de instalar y organizar en Italia la
representacidon de México en la Feria de Milan (1921).

Durante esta década de cambios sociales, politicos y econémicos, también
ocurri6 un cambio cultural significativo, se manifestd un intenso y generalizado
cuestionamiento sobre la identidad mexicana. Si resulté elocuente el simbdlico
descubrimiento que tuvo Manuel Gémez Morin en 1915 y lo llev a exclamar:
“iExistian México y los mexicanos!”, también asi lo fue el descubrimiento que
algunos hombres de letras ofrecieron con su literatura para intentar recuperar un
pasado sistemiticamente negado durante la segunda mitad del x1x:la Colonia.
El proposito era reivindicativo, no sblo para recobrar el pasado virreinal, sino
también para cuestionar la estrategia liberal del siglo x1x que desplegd la mo-
dernizacién de México sobre los modelos de los Estados Unidos y Francia. Asi,
en este cambio cultural se percibia una basqueda en el pasado para recuperar
aquello supuestamente util en las tareas de la construccidn de la identidad, mas
cuando el presente mostraba un rostro rotundo: el de los hombres del campo que
tanto desconcerté a Gémez Morin y a muchos mas.’

Genaro Estrada estaba particularmente preparado para emprender una empre-
sa literaria desde tiempo atras postergada, la publicacion de un libro de su auto-
ria. Si en sus colaboraciones en los periddicos y revistas de su natal Sinaloa se
imagind un futuro afanado en tareas literarias, fue a partir de su colaboracion con
las revistas Argos y Gladios que reconocid que su vocacidon estaba enmarcada
dentro de los horizontes de la historia, la literatura y del ambito editorial. Por

¢ Primero aludo a Gémez Morin (2002: 11); después, a las nouvelles y estudios de Francisco
Monterde Garcia Icazbalceta (Ciudad de México, 1894), El madrigal de Cetina (1918), El secreto
de la Escala (1918) y Los virreyes de la Nueva Espafia (1922); Julio Jiménez Rueda (Ciudad de
México, 1896), Cuentos y didlogos (1918), Lo que ella no pudo prever (1923), Sor Adoracion del Di-
vino Verbo (1923) y Moisen. Historia de judaizantes e inquisidores (1924); Ermilo Abreu Gémez
(Mérida, Yuc., 1894), La Xtabay (1919), El corcovado (1924); y, sobre todo, por su visible y dura-
dera influencia, a Artemio del Valle Arizpe (Saltillo, Coah., 1884), Ejemplo (1919), Vidas mila-
grosas (1921), Doiia Leonor de Caceres y Acevedo y cosas tenedes (1922) y La muy noble y leal Ciudad
de México, segiin relatos de antaiio y hogaiio (1924). Todos ellos, a su vez, influidos por el espiritu
romantico y el relato narrativo de la ya para entonces abundante obra de Luis Gonzilez Obre-
gbén (Guanajuato, 1865). Para una visién y valoracién del conjunto véase Christopher Domin-
guez Michael (1989).

7 Véase Christopher Dominguez Michel, 2011: 254 ss.

n
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trabajo y afinidad entablé amistad con sus estrictos coetaneos Julio Torri (To-
rre6n, Coah., 1889), Mariano Silva y Aceves (La Piedad, Mich., 1887) y Alfonso
Reyes (Monterrey, N. L., 1889), los tres miembros del Ateneo de la Juventud.
También entonces dio rienda suelta a su “magnifica curiosidad” y “espiritu escép-
tico y actual”, porque poco a poco “supo escapar a la frivolidad ridicula”y, so-
bre todo —como escribid su amigo Alfonso—, supo “oir el consejo de Renan,
y escribir tan s6lo sobre las cosas que amamos”.®

Sin embargo, al iniciar la década de 1920, Estrada carecia del estatus de “escri-
tor” dentro de la vida puablica de México. Esto era contradictorio, porque desde
1912 su presencia se hizo visible en Argos, Revista de Revistas (1914-1915), Pegaso
(1917) y sobre todo en México Moderno (1920-1923), en donde habia publicado
notas y reseflas, ademas de realizar el trabajo propio de la redaccién editorial.
También era visible porque alcanz6 algtin reconocimiento en las tareas de balan-
ce critico de la literatura y divulgacion historica, como mostrd su antologia Poetas
nuevos de México (Porraa, 1916), que lo colocd en un lugar significativo dentro
del ambito de la poesia: su amplia seleccion de autores y obras y su consistente
aparato informativo sobre los poetas seleccionados pusieron al descubierto sus
nitidos afanes conciliatorios. La suya no fue la propuesta de una posicién esté-
tica definida ni militante, sino un balance histérico representativo de las contri-
buciones poéticas de las generaciones que conformaron y consolidaron el altimo
tercio del siglo x1x (Revista Azul y Revista Moderna) y la que estaba sentando las
bases para la literatura del siglo xx (a partir de Savia Moderna).’

Quizas también influyé en su postergada acreditacién como escritor el haber
colaborado con don Genaro Garcia en los estudios de la historia de México y de
bibliografia, como ilustrd su erudito articulo “La biblioteca del Real Colegio
de San Ildefonso” (Gladios, 2, 1916). Este estudio lo mostrd y certificd como mi-
nucioso investigador y experto biblidgrafo,lo que contribuy6 a su creciente fama
publica como coleccionista de antigliedades. Mas proximo a su deseo de recono-
cimiento como hombre de letras fue su seleccidn, traducciéon y prologo a La
linterna sorda (en una recopilacién de El vifiador en su vifia, Pamplinas e Historias na-
turales —originalmente publicada en 1893) de Jules Renard (Chalons-du-Maine,

8 Las frases son, respectivamente, de Silvio Zavala, Bernardo Ortiz de Montellano y Manuel
Toussaint, tomadas de sus articulos en homenaje a GE con motivo de su muerte publicados en
Letras de México, 1937; también véase Reyes, 2002: 127.

? Para su elaboracién sigui6 el ya entonces acreditado método establecido por Bever y Léau-
taud en Poétes d’Aujour’hui (1908) preparada para la biblioteca del periédico Mercure de France.

12
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Mayenne, 1864 - Paris, 1910), que apareci6é en 1920 para la serie “Selecciéon de
buenos autores antiguos y modernos” de la editorial Cvltvra (t. X1, nGm. 4),
cuyo coordinador editorial era Julio Torri, quien dos afios antes habia calificado
a Estrada como “excelente erudito de cosas contemporaneas, y amigo”."

Sin duda alguna, en su fuero interno Genaro Estrada deseaba el reconoci-
miento de sus tres amigos ya referidos, con quienes se sentia identificado y quie-
nes para entonces ya habian publicado textos de creacion literaria: Torri, Ensayos
y poemas (Porraa, 1917); Silva y Aceves, Arquilla de matfil (Porrta, 1916), Cara de
virgen (Lectura Selecta, 1919) y Animula (América Latina, 1920); y sobre todo
Reyes,'" quien se habia empefiado en desplegar su vocacion y creatividad litera-
ria —ademas de su proverbial capacidad de trabajo editorial—, como mostraban
sus innovadores libros Cartones de Madrid (escrito en 1914), Visién de Anahuac
(escrito en 1915) y El suicida (escrito en 1916), los tres publicados en 1917.To-
dos en conjunto resultaron un fuerte estimulo sobre él, mas porque su cercania
y colaboracién con la editorial Cvltvra lo ponia en contacto permanente con
los libros que sus amigos estaban planeando y haciendo; tan fue asi que Genaro
corrigi6 las pruebas de galeras de Ensayos y poemas de Julio, en donde se deslizd
una errata “que me ha hecho sufrir mucho” —escribié Julio a Alfonso en 1917:
en vez de “Fantasias mexicanas” pusieron “Leyendas mexicanas”.!?

Ocurrid asi: en la brevisima estampa “Fantasias mexicanas” de Julio Torri, in-
cluida en Ensayos y poemas (en la segunda edicion se corrigid la supuesta errata),
se puede identificar el antecedente directo de Visionario de la Nueva Espana, por-
que la miniatura escrita por Torri fue un episodio entre dos protagonistas lina-
judos, la cual le bastd para caracterizar uno de los vicios de la nobleza virreinal
mexicana, las pretensiones de clase. También la errata en el titulo resultd elo-
cuente, porque en la idea de “fantasias” la creacion artistica actia libremente,
mientras en la correspondiente a “leyendas” subyace un sedimento de tradiciones
renovadas con el paso del tiempo." Debido al implacable rigor estético de Torri,

10" Véase Torri, 1980: 205.

""" A la sazén estaba en Espafia en donde cumplia funciones diplomaticas; con él estuvo GE
durante unas pocas semanas a principios de 1921, cuando en su calidad de jefe de la Comision
Comercial viajé en representacion de la Secretaria de Industria y Comercio a la Feria en Milan.

2 Loc. cit. Si se considera con suspicacia, tal errata fue intencional: el corrector Estrada la
introdujo con los propdsitos que adelante mostraré.

3 La diferencia entre ambos conceptos es segin el DRAE: fantasia “es la facultad humana
que permite reproducir, por medio de imagenes mentales, cosas pasadas o representar sucesos
que no pertenecen al ambito de la realidad”, y leyenda “es una narracion tradicional que inclu-

13
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en sus exploraciones narrativas se habia propuesto evitar repetir sus propios
hallazgos, de aqui que su libro resultdé una indagacidn estilistica y tematica sobre
las posibilidades expresivas de los ensayos y los poemas."

Genaro Estrada identifico la veta estética e historica de “Fantasias mexicanas”
establecida por Julio Torri y la explord con creatividad en su libro, cuyo subtitu-
lo fue precisamente Fantasias mexicanas. Si en un momento anterior habia acari-
ciado la idea de escribir una novela con una tnica historia como hilo argumen-
tal, el didlogo con sus amigos Julio, Alfonso y Mariano, y la cuidadosa lectura de
Jules Renard y otros de su progenie lo colocaron ante la estrategia poética y na-
rrativa que analizaré mas adelante. Con honradez artistica, Estrada percibi6é que
su vocacidn narrativa no correspondia al gran aliento, pero si a las exigencias de
las piezas breves perfectas. En ellas se ocupd mediante la indagacién rigurosa en
los géneros literarios del poema en prosa, el ensayo narrativo y el cuento, géneros
que permitian desplegar sus conocimientos como historiador y coleccionista, su
sensibilidad poética y narrativa y finamente su critica mediante la parodia e ironia.

En el prologo a La linterna sorda de Jules Renard, Estrada dejo entrever cier-
tos indicios de sus personales gustos literarios e, incluso, de sus pretensiones para
el libro que ya entonces estaba elaborando, Visionario de la Nueva Espaiia. En
Renard identifico “pequenos apuntes, minasculos rasgueos, puntas secas de una
parvedad increible, observaciones apenas moduladas, miniaturas de dibujante”
que Estrada calificé como “precisas”, “hondas”, “completas”, “casi siempre pun-
zantes y no pocas veces feroces”. Estas cualidades correspondian a propdsitos es-
pecificos: no poseia el atin de “eternidad de las grandes obras maestras”, mas si
la“perteccién” de los detalles del “sentimiento delicado”y el “tono menor”, ade-
cuado a las “breves miniaturas” en las que era posible descubrir la “vision clara”
del autor, sea en la “exposicion de caracteres, sobrio y punzante”, o en los “cuen-
tos cortos que a veces son verdaderos ensayos”. Finalmente, del libro Histoires
naturelles (1894) también celebré que Renard lo “escribid fuera de las ideas; pero
muy adentro de la vida y siempre usando de la expresion directa de la palabra
insustituible y de la visién nitida” (Estrada, 1988: 235-236).'°

ye elementos ficticios, a menudo sobrenaturales, y se transmite de generacién en generacion.
Se ubica en un tiempo y lugar que resultan familiares a los miembros de una comunidad, lo que
aporta al relato cierta verosimilitud”.

4 Véase Mejia (2012) y Madrigal (2012).

15 Salvo otra indicacién, en adelante todas las citas de GE provendran de esta fuente referida
en la bibliografia y, por lo tanto, en el texto sélo referiré el nimero de la pagina.

14
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Con sus tres amigos, Estrada compartia la sensibilidad estética y las ideas lite-
rarias que subyacen en las caracteristicas de los poemas en prosa de Jules Renard,
continuador de la moderna tradicion iniciada por Aloysius Bertrand con Gaspard
de la Nuit (1842), proseguida y enriquecida por Baudelaire con Poémes nocturnes
(1854) y Petits poémes en prose o Le Spleen de Paris (1869, postuma). Aunque Vi-
sionario de la Nueva Espafia no esta ni en el tono ni en los temas de Baudelaire,
si lo esta en el procedimiento formal de su construccién integral —cuyo refe-
rente para ambos era el libro de Bertrand—, como al final de su vida reconoci6
con su editor Arsene Houssaye en la carta que sirvidé como presentacion al
Spleen de Paris:

Querido amigo, le envio una obrita de la cual podria decir, sin injusticia,
que no tiene ni pies ni cabeza porque todo, al contrario, es aqui a la vez
pies y cabeza alternativa y reciprocamente. Considere usted, se lo ruego,
qué admirables comodidades nos ofrece a todos, a usted, a mi, al lector.
Podemos cortar por donde nos plazca; yo, mis ensofiaciones; usted, el ma-
nuscrito y el lector, su lectura, porque no me sorprende la voluntad rea-
cia de éste en el hilo interminable de una intriga superflua. Quite usted
una vértebra y los dos pedazos de esta morbosa fantasia se reuniran facil-
mente. Cortela en numerosos fragmentos y vera usted que cada uno de
ellos puede subsistir aparte. En la esperanza de que cada uno de los peda-
zos estaran lo suficientemente vivos para agradarlo y divertirlo, me atrevo

a dedicar a usted la serpiente entera.'®

Esta cualidad formal es ficilmente perceptible en el Visionario de la Nueva Espaiia
y con ella se estaba cuestionando a la generaciéon emergente de escritores (en
particular a los colonialistas). El “colonialismo” de sus nouvelles obedecia a una
impostura y supercheria, porque en el pasado histérico de su imaginaria Nueva
Espana ni se empleaba un sobreelaborado lenguaje espanol ni la vida comtn
transcurria dentro de atmosferas sobrecargadas de cabalas y retorcimientos mo-
rales. En sentido estricto, Estrada reprobaba las ornamentaciones, fingimientos y
edulcoradas pretensiones de esa supuesta recuperacion del pasado “colonial”’, que
exhibian melodramiticamente como ejemplo para el presente, ese presente con-
vulsionado por la revolucion. En una carta de 1920 a Reyes, Torri lo escribié

' Baudelaire, 2000: 17; la traduccién es de Margarita Michelena.
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asi:“Genaro Estrada publica un excelente libro —muy elegante— sobre cosas
coloniales fantasticas. Al final del libro se burla del coloniaje y de la idealizacién
de un falso antafio que representa tan cabalmente Artemio [de Valle Arizpe]”."

Genaro Estrada expuso parte de sus ideas literarias y convicciones culturales
en lineas sueltas de algunas de sus notas periodisticas. En ellas esbozd rasgos de su
perfil intelectual y politico que ya lo distinguian y pronto consolidaria.'”® En “La
nueva literatura chilena” (1919) mostrd sus preferencias por la “dileccion espi-
ritual”, de aqui su curiosidad por adentrarse en la revista chilena Los Diez. El
grupo que la hacia tenia una bandera: “estudiar, trabajar” porque, segtin indica-
ban, era “el nico programa [...] aceptable para las gentes de letras que no quie-
ren medrar entre la pereza y la murmuracién inherentes al oficio”. Entre sus ta-
reas destaco la “difusion de nuevos conocimientos artisticos, introduccion a las
formas literarias en boga, [...] conocimiento directo de las fuentes estéticas, pe-
netracion en los estudios criticos, desligamiento de los errores tradicionales en
las letras, antiacademismo y personalidad”."

En “Un raro de Ia literatura americana” (1919) resené Un dia, el entonces al-
timo libro de José Juan Tablada. Su analisis partié de dos propuestas, una la tomé
de “De la importancia del pablico” de André Gide: “nuestra época quiere mas
inteligencia”; y la otra de Gonzalo Zaldumbide, quien aspiraba para América “la
superioridad de una auténtica cultura”. Sobre ambas Estrada considerd que en
nuestros paises “florecen y se expanden las peores opiniones estéticas al lado de
productos superiores que pueden colocarnos a la cabeza de la literatura conti-

7 En la nota 6 referi a los autores y obras de la corriente colonialista; ahora afiado: si en
Visionario de la Nueva Espaiia actud con sutil cortesia, en Pero Galin (1926) su critica fue tan
decidida como parddica. Con Alfonso Cravioto (Pachuca, Hgo., 1884), aunque mas proéximo
alas ideas y preocupaciones de GE, también tenia sus diferencias estéticas respecto de la Nueva
Espafia, como mostrd en su libro de poesia El alma nueva de las cosas viejas (1921), cuya evocacién
del pasado histdrico estaba animada por una percepcion sentimental, contra lo cual el sentido
critico de GE mostraba visibles diferencias. La cita en Torri, 1980: 230.

% En la revista México Moderno (1920-1923), dirigida por Enrique Gonzalez Martinez, GE
se ocupd del trabajo de redaccién y de la seccidn “Revista de libros”; entregd para cada uno de
los nameros de la revista entre seis y ocho resefias breves y descriptivas de las novedades edito-
riales; aunque se daba preferencia a las publicaciones mexicanas, son abundantes las que hizo
sobre obras de otros paises. En el conjunto y entre lineas se perfilan sus convicciones estéticas
e intereses intelectuales y culturales.

' En otras palabras, ese grupo no “se lanza al pablico desde las mesas de las cantinas” ni
“disputa las flores naturales”, sino “se oculta en los cuartos de estudio o se afana en los bancos
de las universidades” (226-229).
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nental”, como el libro de Tablada, quien “alejado” de la literatura se mantuvo
“siempre alerta” y no dejo pasar “las nuevas ideas”. Exclamo: “jay!”, y se pre-
gunt6: “scomo demoler el campanario a que se arriman tantos artistas potencia-
les para quienes s6lo existe el pobre limite geografico, en donde se albergan las
musas que nada saben de la palpitacion universal?”. Esto porque en el libro de
Tablada identifico el “desenfado elegante y exquisito, como quien nada teme y
conoce la fuerza de su espiritu para transitar sin peligros por todos los caminos”,
debido a su “capacidad de renovacion y su sed de novedad” (231-233).

Mas tarde, en “La revolucion suprarrealista” (1925) cuestiond la propuesta
estética lanzada por André Bretdn y otros.?” Después, con motivo de la muerte del
autor de A la recherche du temps perdu, Estrada escribi6 “Por el camino de Proust”
(1928) y expuso cdmo en esa obra actan las paradojas.?!

2. Los propésitos implicitos

Con motivo de la muerte de Genaro Estrada en 1937, algunos de sus amigos cer-
canos escribieron sensibles, informadas e inteligentes semblanzas del amigo y de
sus actividades como diplomatico, historiador, coleccionista, biblibgrafo y lite-
rato.” De entre todos ellos, sdlo Alfonso Reyes invoca alguna idea vinculada con

2 Indicé: “;Pero es una revolucién? Una revolucién la hacen contenidos esfuerzos cuando,
ya desatados, se dan a formar un nuevo Estado. Una revolucién es la resoluciéon violenta de un
ideal. Una revolucion, anadamos todavia, es la caida de un sistema para elegir un nuevo siste-
ma”. En cambio, en las propuestas suprarrealistas “todo deviene en personalidad y en indivi-
dualismo. Se sigue a las gentes; pero fracasan los programas. Esto es el fondo de la verdadera
revolucion literaria” (238-239). En “Infierno y paraiso de letras francesas” (1931), GE prosiguid
su andlisis del suprarrealismo, ahora ya no sobre los manifiestos, sino sobre una exposicion pic-
torica (véase 248-251).

2 Al respecto, GE explicé: “la verdad” “se recrea en la anatomia del recuerdo: desde el re-
cuerdo de la mentira hasta el de la ciencia”; en ella “amontona la imprecision con tantos datos
concretos”, de aqui que su “imaginacién” sea “la mas cercana a la realidad”, “o al revés”; por
todo esto “la historia vivida, cuando la explica la subconciencia [sic], se vuelve novela”, de aqui
que “‘su obra es la propia presencia en discusion con el autor”. Después describid cuales fueron
los efectos de estas paradojas: “los procedimientos interpretan las normas, las normas valen
tanto como decir la ley y la ley del escritor es el mandato del arte”. Y como si aludiera indirec-
tamente a la tradicién iniciada por Bertrand, apuntalada y fortalecida por Baudelaire, y prose-
guida por Renard, indicé que Proust “barajando los tiempos, ha escrito ya la pequefia épica de
esta época sin epopeya, perdida en el maquinismo y sus problemas sociales” (246-247).

22 Luis Mario Schneider reunié las mejores de ellas en Estrada (1983); citaré a Reyes (1983).
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EL CORSARIO

In the bow of the boat is the
gift of another world.

J. RUskIN

El pobre soldado del fuerte de Acapulco temblaba de pavor, entre dos marineros
holandeses que blandian sus sables de abordaje.

Se adelanté un hombre rubio, alto, de aspecto gentil. Llevaba un traje rica-
mente bordado, con cuello de encajes y ondulaba en su sombrero una larga plu-
ma blanca.

—Iréis a la capital a decir al marqués de Cerralvo, de parte del principe de
Nassau, que he tomado posesion del puerto, de la ciudad y de los fuertes, y
que si intenta equipararme al filibustero Spilberg, prevengo y juro que las flotas
de Espana iran a hacer compaiia a aquella de que en las Bahamas dio cuenta el
almirante Pit Heine! jMarchaos!

Iba a replicar el pobre soldado espafiol; pero advirtié al punto que lo cerca-
ban las miradas de veinte marineros holandeses. De un salto mont6 el caballo v,
lanzandolo al galope, tomé la carretera entre una nube de polvo. Una legua lleva-
ba andada cuando se atrevi a volver el rostro. Alla lejos el fuerte de San Diego
era un pequefo cubo gris, el caserio pareciole una caja de juguetes y la pluma
del principe de Nassau se destacaba como el remoto vuelo de una gaviota, en el
fondo azul de la placida bahia de Acapulco.
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LOS LIBROS
PRORIBIDOS

Frente a la mesa en donde un velon chisporroteaba con el ruido de un tabano,
el fraile agustino abstraido y con las manos en las sienes pasaba lentamente hoja
a hoja del libro en cuya lectura habia gastado ya mas de tres horas.

Asi fue como no sinti6 la llegada del padre vigilante, que se entré quedo en
la celda y lo miraba con sonriente reproche.

—Hermano —le dijo— parece que no pensais dormir esta noche. Hace ya
mucho tiempo que la comunidad estd recogida. Sin duda vuestros profundos
estudios os alejan el suefio y os ocultan la hora... Ya imagino que preparais un
nuevo libro para larga fama vuestra y de la regla de nuestro santo padre Agustin.
Hermano, ;y qué leéis esta noche con tal devocién? ;Acaso ha caido en vues-
tras manos ese luminar del Sermonario que fray Alonso de la Veracruz acaba de
publicar?

Con rapido ademan el fraile cerré el libro y moviendo la cabeza en sefal
afirmativa, contesto:

—En efecto, padre, es el Sermonario de fray Alonso. Tenéis razdn, es ya muy
tarde y ahora mismo voy a hacer las oraciones de la noche.

Y cuando el padre vigilante hubo salido fue a ocultar debajo del duro lecho
aquel libro, en cuyo lomo en donde amarilleaba el pergamino habia un rétulo
que en letras de tortis decia: Adagios de Erasmo.

Y ya llegaban las primeras luces del alba y todavia el fraile revolviase en su
lecho, sin haber descabezado ni un sueno, fatigado y sudoroso, como si alli de-
bajo tuviera una parrilla que le asara las carnes y le chamuscara los cabellos.
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LA VIRREINA

Dofa Ana de Mendoza, la virreina, habia cerrado con precaucién la puerta del
aposento y corrido la gruesa cortina de felpa, en donde la débil luz de la tarde
apenas arrancaba imperceptibles luces al oro desvanecido de una arandela.

Ahi, recatada en un rincén y debajo de un retrato del grave marqués de Mon-
tesclaros, cuyo rostro recordaba sus andanzas con el cruel duque por tierras de
Flandes, una preciosa cajoneria mostraba la paciente labor de incrustaciones de
marfil que enmarcaban escenas de la Pasion alternadas con pequenos espejos cua-
drados y tiraderas de plata.

Bajo el corpifio que erguia la cabeza de la dama en el eminente engarce de
una rigida gola, la virreina delataba su azoramiento con el trémulo palpitar de sus
senos, que se dirfa iban a escaparse en una fuga de palomas medrosas.

De pronto tir6 de un cajoncillo secreto, disimulado entre un episodio de la
Crucifixién, y en rapido movimiento de hurto, dofia Ana extrajo un pliego que
ley6 rapidamente e hizo desaparecer entre una manga cuyo extremo se desbor-
daba en orlas de tules.

La virreina, ya con mas calma, encaminose hacia la puerta. Arriba de la cajo-
neria el retrato del marqués de Montesclaros era mas grave y sus ojos parecian
fulgurar de rabia.
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LA CASA

Puertas claveteadas,
ventanas con rejas,
cortinas ajadas...
cosas desmayadas
de viejas.

FERNANDEZ MORENO, En la vieja sala

La casa. La casa vieja, roja, roja toda, hecha de cubos de tezontle poroso que va
chupando las lloviznas y las tormentas de hace cuatro siglos, reteniendo el polvo
que levantan los carros, captando los ecos de todos los ruidos de la calle. Tezon-
tle poroso que guarda las voces de los duros capitanes del siglo xv1 y los gritos
victoriosos de los revolucionarios del siglo xx.

La casa. La casa vieja, con sus ventanas de madera carcomidas, encuadradas
en canteria blanca; con su portén de cedro en cuyas hojas hay escudos nobles,
relieves con hombres de nariz desportillada y animales a los que ya se despren-
did la cola. La casa vieja, de almenas piramidales y canalones de piedra y hierro,
verdes de orin.

Y el patio. El patio vasto, rodeado de arquerias que rematan las armas de los
fundadores; con la fuente de nimios labrados; con la escalera amplia y seforial,
de piedra gris y hierros espanoles.

La sala, la gran sala que grandes cortinajes de damasco oscurecen; la sala, con
sus goteras, los taburetes de caoba, las pantallas de plata que sostienen ricos ar-
botantes, las pinturas misticas encuadradas en marcos de carey y el baldaquin en
donde Jesus dice la séptima palabra.

La alcoba, la sombria alcoba en donde esta el lecho de roble, los escabeles de
nogal, el biombo de diez hojas y un reloj en su caja azul, que no ha vuelto a
marcar las horas desde que en aquella estancia el sefior conde entregd su alma
a Dios.
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Por la noche, la galeria va repercutiendo el eco de unos pasos lentos y gra-
ves, y todavia, en las altas horas, se distinguen en un angulo del corredor, leves
resplandores rojizos de la lampara que ilumina la reja del oratorio. Han dado las
doce y ahora es la luna que va dibujando lacerias, arabescos y fantasmas, en el
patio lleno de quietud y de silencio, como un cementerio.
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